“畫怪”李鐵夫

□ 徐曉星

“畫怪”李鐵夫

□ 徐曉星

1887年，李鐵夫到加拿大謀生和學(xué)畫時(shí)用的名字是李玉田。鐵夫，是他參加同盟會(huì)以后給自己起的名字。說(shuō)起它的緣由，還有一個(gè)十分感人的故事。

1907年，李鐵夫到了紐約。他追隨孫中山進(jìn)行反清革命，同時(shí)也跟康梁保皇黨作斗爭(zhēng)。不幸的是，他平生唯一的一次戀情竟因牽涉到這場(chǎng)政治斗爭(zhēng)而夭折。原來(lái)，鐵夫熱戀過(guò)一位華僑少女秋萍，而秋萍的父親是頑固的保皇黨人，堅(jiān)決反對(duì)女兒與革命黨人結(jié)合。就在鐵夫離開紐約到美國(guó)南部進(jìn)行革命活動(dòng)的時(shí)候，秋萍的父親強(qiáng)迫女兒嫁到西部的加州去了。鐵夫回來(lái)后已經(jīng)人去樓空，消息杳然。鐵夫傷心極了，大病了一場(chǎng)，因此也耽誤了一些革命工作。許久以后，因?yàn)榻拥綄O中山給他的一項(xiàng)重要任務(wù)，才又振作起來(lái)，并為前段時(shí)間的消沉而愧疚。為此，他作了一首詩(shī)：“故國(guó)方遭劫，男兒志未舒。羞為愛情誤，當(dāng)作鐵丈夫。”他在詩(shī)稿下面簽了“鐵夫”二字。據(jù)說(shuō)就是從這時(shí)起，他才開始使用李鐵夫的名字。鐵夫抱定獨(dú)身主義，終身不娶，被認(rèn)為是其行為怪僻中的一“怪”。

《白菜與胖頭魚》李鐵夫

1932年，李鐵夫回到香港，這年他已經(jīng)60多歲了。他孑然一身，在土瓜灣租了一間木屋居住，每月租金只需6元。木屋非常簡(jiǎn)陋狹窄，室內(nèi)除了一床、二桌、三椅之外，堆滿了畫幅、畫具，隨意放置，雜亂無(wú)章，也不雇傭仆，生活一切自理。可是這個(gè)地方，可以前望高山，后覽流水，畫家自得其樂(lè)。他家里不設(shè)爐灶，每天用冷水洗浴，餓了就上茶樓飯店。他幾乎天天到九龍城的統(tǒng)一茶樓就餐，最喜歡吃京醬面和魚肉煮蘿卜，并覺(jué)得天下美味莫過(guò)于此。有人說(shuō)他如閑云野鶴，他也頗為自得地對(duì)人說(shuō):“世間最自由的人就是像我這樣沒(méi)有家室之累的人?！庇腥苏f(shuō)鐵夫生活潦倒，是因?yàn)楦F。其實(shí)，他的名氣很大，有不少達(dá)官貴人、富商巨賈向他求畫，特別是請(qǐng)他畫肖像，而鐵夫則要視對(duì)方人品而定：如果對(duì)方是他瞧不起的，即使愿付高額酬金，他也不理睬，寧可過(guò)著清貧的生活。

“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂(lè)?！笨追蜃用枥L顏回的這句話，完全可以移用到李鐵夫身上。每逢天朗氣清的日子，他就背起畫囊到外面去寫生作畫，直到晚上才回家，常年樂(lè)此不疲。為此種種，人們背后就稱李鐵夫?yàn)椤袄町嫻帧薄?/p>