徐長才
鈞瓷燒制始于唐盛宋,到了元代其燒制技術就失傳了。后來,盧家人經(jīng)過幾代人的努力,又掌握了鈞瓷燒制技術。盧家分外看重信譽、名聲,燒制的鈞瓷只要有瑕疵,就決不出售。盧家長輩規(guī)定“寧砸器,不砸名”,把它作為一條家訓傳承下去。在這條家訓的指導下,盧家人代代都把盧氏鈞瓷的質(zhì)量擺在第一位,把名聲視同生命一樣重要。而重視和珍惜名聲的人,無疑都能成為大家。
胡適在寫文章方面成名很早,他在成名之后,無論做什么事情,都格外小心謹慎。尤其對寫作,更是這樣。他對人說:“人家以為我寫文章,總是下筆千言,一揮而就,其實我寫文章是極慢極慢的?!崩钭谌试鴮m在寫作上的極其慎重態(tài)度作了十分形象的評價:“適之先生,愛惜羽毛?!焙m的寫作態(tài)度和行為,真的令筆者肅然起敬。是啊,人生在世,無論做人還是做事,都得自尊自重,都得愛惜自己的名聲。
梁啟超對自己的書法是慎之又慎的。胡適曾對人說起,梁先生在遺墨真跡可稽考者約有3萬件,而件件足珍,其中沒有一件是“茍且落筆”的。何以故?胡適以為:“因為梁氏成名太早,他知道他的片紙只字都會有人收藏,所以他連個小紙條也不亂寫?!傲簡⒊绱苏湎暎钊司囱?。
吳冠中歷來愛惜畫名,晚年幾近苛求。在他看來,一個藝術家的審美判斷,如果追求市場行情,則無異于藝術的自殺。雖然他的畫作在市場上寸紙寸金,但他從不屈從金錢,更不附庸世俗。他把藝術看得格外神圣,他要做到:“絕不讓謬種流傳。”他每每將“不滿意之作”付之一炬。對有些畫,有時連他自己都不忍心下手。于是,他就狠心地讓家人去燒。就這樣,數(shù)百幅浸染著他無數(shù)血汗的畫,轉(zhuǎn)瞬間就在他眼皮底下化為灰燼。即便如此,他也不發(fā)出一聲嘆息。吳冠中只想保留那些讓明天的行家挑不出毛病的畫給后人。他說:“騙得了今天的人,騙不了明天的人?!眳抢蠈Ξ嫯嫷尿\和謹行,是對名聲珍惜啊。
麥家曾經(jīng)用3個月時間,一口氣寫出了一部洋洋灑灑的長篇小說《刀尖》。后來他在修訂這部小說時,發(fā)現(xiàn)該小說中有許多破綻,有許多不盡如人意之處。他為此后悔得不得了。于是,他在做客央視《開講啦》時,公開自責自己:“我為什么不愛惜自己的羽毛呢?我做得太不應該了?!痹诖酥?,他還向外宣布,從此不再寫諜戰(zhàn)小說。麥家在寫作態(tài)度上變得十分慎重起來,生怕寫出經(jīng)不住推敲的作品。這幾年,麥家只出版了一部新雜文集,沒有出版新寫的小說。他也不是不寫小說了,而是寫得分外慎重,分外愛惜羽毛了。據(jù)他自己透露,這三年一直在進行小說創(chuàng)作,但并沒有一個特別時間計劃。“現(xiàn)在在寫的小說,光是開頭就已經(jīng)寫了六七稿,最長的一稿寫了兩萬五千字,然后被自己槍斃了?!丙溂矣梢欢炔粔蛘鋹勖曓D(zhuǎn)變?yōu)楦裢庹鋹勖?,這就是悟。
蒙古有句諺語:“孔雀愛惜尾巴,好人愛惜名聲。”名聲標志著一個人生命價值,愛惜名聲是一個人應有的品行。但愿我們都能像盧氏鈞瓷家訓“寧砸器,不砸名”那樣,愛惜名聲。
(編輯/張金余)endprint