●沈慧瑛
獨(dú)自暗中明
●沈慧瑛
很多年前讀臺灣作家齊邦媛的《巨流河》,感佩中國人民為抵御日寇侵略而抗戰(zhàn)到底的頑強(qiáng)意志,痛惜作者與空軍飛行員張大飛的生死戀情。其實(shí),生死并非永別,音訊也未隔絕。齊邦媛六十多年后還能記得張大飛絕筆信里的一字一句,所有的思念一經(jīng)記憶的閘門打開,即如洪水滔滔不絕,不可阻擋,他在她心目中永遠(yuǎn)“如同一朵曇花,在最黑暗的夜里綻放,迅速闔上,落地。那般燦爛潔凈、那般無以言說的高貴”。半個(gè)多世紀(jì)后,齊邦媛已從當(dāng)年的清純少女成長為著名學(xué)者,心系故土,難忘舊情,來到紫金山航空烈士陵園,尋找那個(gè)令人心碎的名字。那塊黑色大理石紀(jì)念碑上刻著:張大飛,上尉,遼寧營口,一九一八年六月生……她久久地?fù)崦?,五月陽光和煦溫柔地灑落在石碑上,灑落在她的身上,猶如張大飛的話語般溫暖,仿佛他們不曾有過生離死別。
曾與友人菊討論《巨流河》及作者的情感故事,相約一起瞻仰航空烈士陵園,追隨齊邦媛的腳步尋找張大飛。然終未能成行。上個(gè)月,我到南京抗日航空烈士紀(jì)念館參觀“1937,南京空中保衛(wèi)戰(zhàn)”展覽時(shí),即想拜謁位于半山腰的航空烈士陵園。但當(dāng)?shù)嘏笥褎褡枵f,天氣實(shí)在太熱,要中暑的。無奈之下,只得與張大飛“擦肩而過”。然而在展覽廳,我們卻見到了無數(shù)個(gè)“張大飛”??粗钩龅暮娇樟沂總兊奈淖纸榻B、實(shí)物及日記等,照片上的他們是多么年輕俊朗,富有朝氣和活力!
假如他們生活在和平年代,理應(yīng)追逐自己的理想和愛情,可生逢強(qiáng)敵入侵,他們放棄原有的一切,同仇敵愾,抱著赴死的決心與日寇搏擊長空,血灑藍(lán)天。在1941年4月的抗擊日軍的成都空戰(zhàn)中,年僅23歲的飛行員林恒以身殉國。三年后的秋天,他的姐姐林徽因?qū)懴履鞘字牡客鲈姟犊薜芎恪罚骸暗艿?,我沒有適合時(shí)代的語言來哀悼你的死;它是時(shí)代向你的要求,簡單的,你給了。這冷酷簡單的壯烈是時(shí)代的詩,這沉默的光榮是你……”他們的生命就像一道流光劃過長空,絢爛奪目,卻轉(zhuǎn)瞬即逝。瞬間的璀璨,留下了永遠(yuǎn)的傷痛與永恒的記憶。
不由想起印度詩人泰戈?duì)柕摹读魑灱?,他說:“我的幻想是一團(tuán)螢火——點(diǎn)點(diǎn)流光,在黑暗中閃耀?!蔽灮?,其生命和光芒都何其弱小,卻如唐代書法家、文學(xué)家虞世南所歌詠的“獨(dú)自暗中明”,讓黑夜有了光明的希望,讓人間有了美好的遐想。那些為國捐軀的抗日航空戰(zhàn)士不就是漫漫長夜中的螢火,雖然微弱,卻點(diǎn)燃了中國人的希望,照亮了黎明前的黑夜。
一天,我讀了菊推薦的一篇微文《仲夏之夜的靈谷流螢》,又激發(fā)了我尋找童年記憶中的螢火蟲的好奇心。沒想到那晚走進(jìn)靈谷寺,人出奇的多。靈谷寺幾乎沒有路燈。站在無梁殿前,關(guān)掉手機(jī)的燈,讓眼睛適應(yīng)黑暗,把黑暗還給黑夜,還給螢火蟲。只一會兒工夫,就見到兩邊的草叢林木間幾個(gè)亮光閃耀,慢慢地越來越多,忽閃忽閃,頻率相似,好像螢火蟲的集體舞會。在我看來,短暫的生命、閃亮的片刻,不正是螢火蟲奉獻(xiàn)給自然和人類最美麗的神話嗎?
南朝梁元帝蕭繹曾寫過詠螢詩,贊美它們:“騰空類星隕,拂樹若生花。屏疑神火照,簾似夜珠明。”張大飛、林恒等年輕的生命如曇花如螢火如隕星,短促而光芒四射,他們大多數(shù)還來不及與相愛的人對著螢火蟲許愿,就奔赴沙場,為國捐軀了。他們理當(dāng)被銘記被緬懷,無論時(shí)光流轉(zhuǎn)多少回。
江城子薦自《揚(yáng)子晚報(bào)》2017年8月8日