王曉鷹
讓曹禺活在當今戲劇創(chuàng)作中
王曉鷹
編者按:2016年是曹禺先生逝世20周年。2016年底,中國話劇理論與歷史研究會、北京師范大學文學院等舉辦了紀念曹禺先生逝世20周年座談會。本期選發(fā)一篇會議發(fā)言,以表達對曹禺先生的敬意與懷念。
研究、學習曹禺很重要的一方面在于他學習“世界經(jīng)典”的態(tài)度和方式。從世界經(jīng)典名著汲取營養(yǎng)不在于形式技巧的簡單模仿,而在于學習其從情感體味、人性發(fā)掘、生活追問、命運敬畏中所體現(xiàn)的戲劇藝術價值觀。曹禺劇作成為中國戲劇經(jīng)典的根本原因正在于此。學習和紀念曹禺最好的方式,是讓曹禺活在我們今天的戲劇創(chuàng)作中。像曹禺那樣,抽取世界經(jīng)典中蘊含的藝術創(chuàng)作規(guī)律和藝術價值觀這“一縷一縷的金線”,編織我們自己當代原創(chuàng)戲劇的輝煌。
曹禺 世界經(jīng)典 藝術規(guī)律
曹禺先生對我的藝術人生產(chǎn)生過深刻的影響,他甚至影響了我人生道路的重大選擇。1977年恢復高考,我曾考上過理工科大學,在收到錄取通知書時,我正在當時的安徽池州地區(qū)文工團的《雷雨》排練場里,曹禺先生在劇作中營造的濃郁迷人的藝術氣氛,像誘惑著我所扮演的周沖這個角色一樣,也誘惑我放棄了那張來之不易的大學錄取通知書,它誘惑我第二年考取了中央戲劇學院,它引導我走上了戲劇導演之路并一直走到了今天。
1993年,我攻讀導演學博士的第三年,適逢《雷雨》問世60周年,我突發(fā)奇想要排演一出“沒有魯大海的《雷雨》”,試圖在《雷雨》演出長期以社會性解釋和寫實性演繹的嚴格傳統(tǒng)中撬開一條創(chuàng)新的縫隙,為此我的導師徐曉鐘老師專門帶我去醫(yī)院拜見了曹禺先生。面對一個不知天高地厚的年輕后輩的膽大妄為,曹禺先生給予了寬厚的理解和熱情的支持,給我談了許多對《雷雨》人物的生動解釋乃至對戲劇藝術的精辟論說。曹禺生前最后一次走進劇場,也正是那年來青藝劇場觀看我的那出“沒有魯大海的《雷雨》”,他走出劇場后對我說:“你讓一出很舊很舊的《雷雨》走進了一個新的世界”。
我認為,曹禺先生當年關于《雷雨》的那次談話,不僅體現(xiàn)了大師的虛懷若谷和對年青后輩的獎掖,更表達了一種對藝術創(chuàng)作基本規(guī)律的尊重。真正的傳世之作,真正的戲劇大師,其內(nèi)在的藝術力量一定是集聚在人物上,并由人物形象、人物情感、人物命運透射出對人生、對人性、對生活、對世界的深刻感悟。表淺的情節(jié)沖突、單薄的情感內(nèi)容、直白的社會性意義,這些不但與傳世之作無關,甚至與真正的藝術創(chuàng)作無關。從這個意義上看,大師曹禺的文化態(tài)度對于我們今天的戲劇創(chuàng)作仍然具有切中時弊的啟發(fā)性。
我們紀念曹禺先生,研究曹禺先生,學習曹禺先生,其根本目的還是在于推進中國當代戲劇創(chuàng)作的發(fā)展。我認為我們在研究他的經(jīng)典劇作的同時,還應該研究他成為一個經(jīng)典劇作家的過程和原因,尤其應該研究他學習“世界經(jīng)典”的態(tài)度和方式,那顯然不是表面層次的技巧學習,而是根本性的價值意識的培養(yǎng)確立。
我們經(jīng)常說中國戲劇的“大繁榮、大發(fā)展”,毫無疑問,中國戲劇目前的確十分繁榮,不過我們也應該清醒地認識到,“繁榮”并非完全等同于“發(fā)展”,繁榮是量的積累,而發(fā)展則應該是質的進步。這種所謂質的進步,對創(chuàng)作者是一種考驗,考驗我們在面對現(xiàn)實、深入生活以后,怎樣深入地理解現(xiàn)實、思考生活,進而考驗我們?nèi)绾握媲袕娏业乇磉_對現(xiàn)實的認識和對生活的感悟。或者說考驗我們能否透過對社會生活的表面觀察和初淺感受,在創(chuàng)作過程中挖掘出人物更深的精神內(nèi)涵、生命價值,甚至人生哲理。
在這方面,那些世界經(jīng)典名著的成功經(jīng)驗很有學習借鑒的價值。事實上每個經(jīng)典名著在它被創(chuàng)作出來的當時,就是它所處時代的“原創(chuàng)作品”,就是那個時代的“現(xiàn)實題材作品”,但歷經(jīng)時間的考驗之后,它們卻成了傳世之作,成了經(jīng)典名著。我們該如何看待這些經(jīng)典名著的深刻意義?如何領悟這些經(jīng)典名著的成功之道?是把它們僅僅當作閱讀欣賞、羨慕感慨的書齋之物?僅僅當作與我們社會政治、文化形態(tài)完全不同的異國風景?或是當作可以學一點竅門、借兩個橋段的技術倉庫?還是把它們當作關于戲劇規(guī)律、戲劇價值、戲劇意義的戲劇藝術教科書甚至啟蒙讀物?不同的態(tài)度決定了這些經(jīng)典名著對于中國戲劇創(chuàng)作者不同層次、不同深度的影響。
說到這里就進入了我們向曹禺先生學習什么的話題。數(shù)年前,童道明先生曾經(jīng)提出“回到曹禺”的口號,我認為這是非常有意義的,其一部分意義就在于曹禺先生的作品之所以能夠成為中國的戲劇經(jīng)典,與他學習世界經(jīng)典的態(tài)度和方式是有深刻關系的。戲劇界幾乎每個人都能說出曹禺先生作品后面的世界經(jīng)典名著背景,比如《雷雨》背后的古希臘悲劇和易卜生的《群鬼》,比如《原野》背后的奧尼爾的《瓊斯皇》,比如《北京人》背后的契訶夫的《三姊妹》,但我們真正應該思考追究的是世界經(jīng)典戲劇名著對曹禺先生的深刻影響到底體現(xiàn)在哪里?曹禺先生 1936年為 《雷雨》出版單行本寫的《序》中有一段大家耳熟能詳又印象深刻的話,他說:“在過去的十幾年,固然也讀過幾本戲,演過幾次戲,但我盡管用了力量來思索,也追憶不出哪一點是在故意模擬誰,也許在所謂‘潛意識’的下層,我自己欺騙了自己,我是一個忘恩的仆隸,一縷一縷地抽取主人家的金線,織好了自己的丑陋衣服,而否認這些退了色的金線(因為到了我的手里),也還是主人家的。”這段話的關鍵是那“一縷一縷的金線”到底是什么?只是一些情節(jié)結構、形式技巧嗎?中國話劇從百年以前直到今天,用表面意義上的各種“金線”編織出的真正退了色的“丑陋衣服”數(shù)不勝數(shù),為什么唯獨曹禺先生的作品流傳至今仍不失藝術生命的活力?我們是否可以這樣理解,曹禺先生從閱讀世界經(jīng)典名著中首先受到啟示、引發(fā)感悟的是對情感的體味、對人性的發(fā)掘、對生活的追問、對命運的敬畏,他首先學習到的不是戲劇的寫作技巧而是戲劇的藝術規(guī)律,首先建立的不是戲劇的功利意識而是戲劇的藝術價值觀,這種蘊涵于世界經(jīng)典名著中的藝術規(guī)律、藝術價值觀才是曹禺先生心目中的“一縷一縷的金線”,它們從一開始便以潛移黙化的方式深入到曹禺先生的創(chuàng)作意識當中,正是因為擁有了這樣的“一縷一縷的金線”,曹禺先生才能在二三十歲的年紀就編織出了中國戲劇金光燦燦的傳世經(jīng)典,他是把世界經(jīng)典中的藝術規(guī)律和藝術價值觀真正體現(xiàn)在了自己的作品中,而他的那些可以稱之為經(jīng)典的劇作,表現(xiàn)的都是他當時所處時代的真實的社會生活,都是不折不扣的“現(xiàn)實題材作品”!
我們現(xiàn)在有比曹禺當年多得多的機會和渠道接觸世界經(jīng)典,了解那些世界經(jīng)典或者“新經(jīng)典”對戲劇的本質意義的理解和體現(xiàn),但是如果我們自己的當代原創(chuàng)作品不能得到真正意義上的長足發(fā)展,中國的戲劇藝術就不能在國際戲劇交流的舞臺上真正擁有自己的藝術地位。在戲劇舞臺前所未有的繁榮景象中,我們的原創(chuàng)作品毫無懸念地會有越來越大的數(shù)量積累,雖然不可能每一部原創(chuàng)作品將來都成為經(jīng)典,但是只有當更多的創(chuàng)作者、更多的戲劇人都有意識地追求符合戲劇創(chuàng)作規(guī)律和藝術價值觀的“經(jīng)典性”的時候,才有可能在大量原創(chuàng)作品的基數(shù)上出現(xiàn)真正的精品之作并獲得長遠生命力。我們需要做的是恪盡我們身為當代戲劇工作者的藝術責任,而把“大浪淘沙”的選擇工作交給時間。向國外的經(jīng)典名著、優(yōu)秀演出學習,向曹禺先生學習,向曹禺先生的經(jīng)典劇作學習,更要向曹禺先生學習世界經(jīng)典的態(tài)度和方式學習,向曹禺先生由學習世界經(jīng)典而建立起來的戲劇藝術價值觀學習,努力用經(jīng)典名著的“金線”,編織當代原創(chuàng)的輝煌,這其中當然包括現(xiàn)實題材作品的輝煌。讓曹禺先生不僅活在我們的學術研究里,也同時活在我們的戲劇創(chuàng)作中,我想也許這才是對曹禺先生最好的紀念。
王曉鷹:中國國家話劇院常務副院長、中國戲劇家協(xié)會副主席
(責任編輯:陶璐)