□ 莊 巖
將相和
□ 莊 巖
開雜貨店的老秦和開早點(diǎn)攤子的老岳結(jié)成了兒女親家,這在春田小區(qū)的居民們看來(lái),是一件驚天動(dòng)地的大事兒。
老秦和老岳互相看不慣對(duì)方,很多年里,這是春田小區(qū)人們的共識(shí)。
老秦在小區(qū)里開了家雜貨店,油鹽醬醋,煙酒糖茶,應(yīng)有盡有。春天還在門口另支個(gè)攤子賣點(diǎn)兒香椿,上了歲數(shù)的老太太路過(guò)了就買上點(diǎn)兒,回家炒雞蛋吃。夏天最熱的兩個(gè)月里老秦還賣自制的冰綠豆湯,清熱消暑,比冰棍兒強(qiáng)。這里的秋天往往和冬天連在一塊兒來(lái),老秦就和所有怕冷的老頭子一樣,捂著舊棉襖窩在破扶手椅里,從賣貨的窗口窺探整個(gè)春田小區(qū)的動(dòng)向。只是天兒一涼,他的右腿就疼得不行,兒子秦晉總是催他去醫(yī)院看看,老秦每次都是大手一揮:“用不著,老毛病了,我自己清楚!”除了賣貨,老秦的雜貨店還對(duì)春田小區(qū)的居民們提供換零錢的服務(wù),誰(shuí)家攢下了一兜子硬幣——白花花的,或是金燦燦的,更多是兩種顏色摻雜著的——物價(jià)漲得嚇人,硬幣沒(méi)處花,盡可以拎來(lái)老秦這兒,老秦往往是叼著煙,瞇縫著眼,笑吟吟地從窗口接過(guò)硬幣,也不清點(diǎn),只問(wèn)來(lái)人一句:“多少?”來(lái)人報(bào)個(gè)數(shù)字,他就如數(shù)從裝錢的木匣子里拿來(lái)一百的五十的紙幣遞過(guò)去。來(lái)人道一聲謝,老秦?zé)o所謂地一擺手,繼續(xù)窩進(jìn)破扶手椅里窺探整個(gè)春田小區(qū)。
老岳家是春田小區(qū)一百零二家住戶里每天亮燈最早的一家,當(dāng)小孩子背起書包準(zhǔn)備上學(xué),年輕人扎起領(lǐng)帶準(zhǔn)備上班,老頭老太太牽上狗或是拎上劍,準(zhǔn)備出門晨練的時(shí)候,老岳已經(jīng)守在那口黑乎乎的大油鍋前,炸出了第一鍋油條。老岳的早點(diǎn)攤子和別家不太一樣,他從不在門口擺上一個(gè)白底紅字歪歪扭扭地寫著“油條餡餅包子粥”的牌子,只是對(duì)著每個(gè)路過(guò)的人吆喝一聲:“吃根油條再去上班,吃飽了身上暖和!”他的攤子不像別家那樣五花八門,具體到包子還分豬肉牛肉蘿卜粉絲餡兒,連粥也分大米小米黑米綠豆南瓜銀耳種種材料,大概是覺(jué)得麻煩,他只賣油條。連豆?jié){也從不熬,就更不用指望在他這兒喝上一碗豆腐腦了。很少有人愿意揉著惺忪的睡眼爬起來(lái)只吃兩根油條而不來(lái)一碗豆?jié){,何況還有那么多對(duì)豆腐腦情有獨(dú)鐘的饞鬼。所以老岳的生意并不很好。春田小區(qū)的居民們之所以還愿意光顧老岳的攤子,理由大概就像十幾年前還是小孩子的岳好說(shuō)的那樣,老岳至今還記得六歲的女兒站在油鍋旁,揚(yáng)起白白的圓圓的小臉,奶聲奶氣地告訴來(lái)買油條的人:“我爸爸炸油條用的都是好油!”這話不錯(cuò),只要你肯湊近那口黑乎乎的大油鍋,姑且忍著蒸騰而起的熱氣看上一眼,你就會(huì)明白老岳的早點(diǎn)攤子雖然只賣油條有點(diǎn)單調(diào),但它讓整個(gè)春田小區(qū)一百零二戶居民都感到踏實(shí)、放心。
整個(gè)春田小區(qū)只有老岳不去老秦的店里換零錢,他寧愿拎著沉甸甸的一大兜子硬幣走上兩站地,到銀行窗口去兌換整鈔。六十多歲的老岳走起路來(lái)依然虎虎生風(fēng),很容易讓人想起他曾經(jīng)的鋼鐵廠工人身份。同樣地,也只有老秦從來(lái)不吃老岳炸出來(lái)的油條,甚至他根本不肯吃油條,他寧愿在小區(qū)門口兒那個(gè)長(zhǎng)得像泥球兒似的瘦小老頭兒那,買他裝在捂了好幾層棉被的泡沫箱子里的豬肉大蔥餡兒包子吃。賣包子的小老頭兒每次都想多給他裝上倆:“秦警官,您別跟我客氣呀!”老秦依舊是一擺手:“早退休啦!叫我老秦!”
老秦的兒子秦晉和老岳的女兒岳好從小學(xué)到大學(xué)都是同班同學(xué)。小時(shí)候的岳好長(zhǎng)得就很漂亮,白白的圓圓的臉蛋兒,笑起來(lái)還有兩顆小虎牙,可是沒(méi)有酒窩。但這并不影響岳好從小到大都穩(wěn)居“班花”、“級(jí)花”一類的位置。秦晉則不然,小時(shí)候的秦晉胖嘟嘟的,笨笨的,膽子也小。后來(lái)也一直是這樣子。小學(xué)一年級(jí)的岳好從來(lái)沒(méi)想到十幾年后這個(gè)不起眼的小男孩會(huì)成為自己的男朋友,又成了自己的丈夫。
當(dāng)秦晉終于第一次牽起岳好的手時(shí),向他襲來(lái)的并不是初戀的幸福,而是恐懼:“咱倆的事兒,要是你爸知道了……怎么辦?”岳好聽他這么說(shuō),沒(méi)忍住笑出了聲。這一笑,秦晉更緊張了。岳好問(wèn)他:“你要是怕我爸,你為什么還敢和我在一起?”
是啊,為什么呢?秦晉也想不明白。對(duì)老岳,秦晉的印象就是那口黑乎乎的大油鍋,還有他爹老秦從來(lái)不讓他吃的老岳炸出來(lái)的油條。有幾次秦晉送岳好回家,正走到樓下,就聽見(jiàn)半空中傳來(lái)一聲令他渾身顫栗的咳嗽,一抬頭,五樓陽(yáng)臺(tái)探出老岳的頭:“行啦,就送到這兒吧!”秦晉每次都是落荒而逃,像丟盔棄甲的逃兵??墒撬€是忍不住想要和岳好談戀愛(ài),“這才是正宗的秦晉之好嘛!”他這樣想,也經(jīng)常和岳好這樣說(shuō)。
秦晉也問(wèn)過(guò)老秦,為什么這些年來(lái)他和老岳始終看不慣對(duì)方。老秦諱莫如深。岳好也問(wèn)過(guò)老岳,也沒(méi)得到過(guò)比秦晉更多的答案。后來(lái)大學(xué)里秦晉出于愛(ài)好輔修了歷史專業(yè),當(dāng)他讀過(guò)《宋史》里岳飛的故事以后,一下子就明白了。當(dāng)年岳飛被害,老百姓為了表達(dá)對(duì)岳飛的懷念,也發(fā)泄對(duì)奸臣秦檜的憎恨,發(fā)明了一種油炸食品——用面捏成人形,放到油鍋里炸得金黃,稱為“油炸檜”,一千多年流傳下來(lái),就成了今天的油條。秦晉覺(jué)得好笑,誰(shuí)能證明老岳就是岳飛的后人呢?誰(shuí)又敢說(shuō)老秦就是秦檜的后人呢?笑過(guò)以后,秦晉覺(jué)得老秦和老岳像兩個(gè)小孩子,幼稚,而且倔強(qiáng)。
畢業(yè)以后攢了點(diǎn)兒錢,倆人就商量著把婚結(jié)了。最大的問(wèn)題,在于得到老秦和老岳的同意。
老秦的老伴兒去世有幾年了,秦晉離開家去上大學(xué),留下他一個(gè)人怪冷清的,這才來(lái)了家雜貨店,說(shuō)是做買賣,其實(shí)不過(guò)是給自己找點(diǎn)樂(lè)趣。夏天的時(shí)候,經(jīng)常能看見(jiàn)老秦拉了幾個(gè)老頭子一起,湊在雜貨店門口的大遮陽(yáng)傘下面,屁股底下坐著裝啤酒的塑料箱套子,叼著卷煙打牌。有時(shí)是搓麻將,但更多時(shí)候是打撲克牌,輸贏都不大,就是圖個(gè)樂(lè)呵。天氣冷了,有時(shí)候老秦就在店里支起爐子,把放在角落里的銅火鍋端出來(lái),洗凈擦亮,叫上幾個(gè)牌友喝兩個(gè)。有人問(wèn)老秦,兒子找沒(méi)找對(duì)象兒呢——這里把女朋友叫作對(duì)象兒,帶點(diǎn)兒化音,聽起來(lái)好像很接地氣兒。老秦就抿一口二鍋頭,發(fā)出一聲很滿足很幸福的嘆息:“哎呀——兒孫自有兒孫福!”頓了頓,嘟囔一句:“好像跟炸油條的閨女好上了,不知道,沒(méi)問(wèn)!”
老岳也是個(gè)孤老頭子。剛生下岳好不久,女人就死了。二十幾年來(lái),老岳一個(gè)人把女兒帶大,又當(dāng)?shù)之?dāng)媽,屬實(shí)不易。居委會(huì)的張大媽是個(gè)熱心人,勸老岳再找個(gè)伴兒,也真給老岳張羅過(guò)幾次,老岳總是說(shuō):“不著急,等岳好嫁出去再說(shuō)吧!”早幾年,他是怕岳好受了委屈。等到岳好長(zhǎng)大了,誰(shuí)也沒(méi)法委屈她了,老岳也沒(méi)這份兒心思了。每天八點(diǎn)半,收了攤,老岳回到家里先睡上一覺(jué)——起得太早,這會(huì)兒得補(bǔ)回來(lái)。睡醒了就起床給自己做飯吃,老岳中午不吃油條,不過(guò)偶爾也會(huì)把早上賣剩的油條切段,剁點(diǎn)肉餡兒塞進(jìn)去下鍋再炸。更多的時(shí)候他給自己炒倆菜,或者炸一盤花生米,倒上二兩酒,收音機(jī)里放著劉蘭芳的岳飛傳,就這,夠他磨上一個(gè)時(shí)辰。對(duì)于女兒的感情,他很是上心,即使他自己已經(jīng)幾乎沒(méi)有了愛(ài)情的需要。最近從“包打聽”張大媽那兒聽說(shuō)岳好和老秦家的小子好上了,他有點(diǎn)郁悶。嚼兩?;ㄉ?,喝一口酒的時(shí)候想到這事兒,總不免要嘆一聲:“唉!”
年根底下,秦晉帶著岳好回家了。
春田小區(qū)的居民們發(fā)現(xiàn)今天老秦沒(méi)開店,害得他們沒(méi)囤到過(guò)年吃餃子用的醬油陳醋,也沒(méi)來(lái)得及買待客的紙煙——他們從來(lái)沒(méi)想過(guò)去小區(qū)外面的超市買這些,幾年來(lái)他們都愿意在老秦的雜貨店買這些生活用品。
老秦在家里做了四涼四熱八個(gè)菜,還做了他的拿手菜——糖醋鯉魚。他把去年秦晉發(fā)了年終獎(jiǎng)孝敬他的茅臺(tái)拿了出來(lái),酒盅洗得干干凈凈,擦得光可鑒人。整頓飯下來(lái),老秦沒(méi)提老岳一句,岳好和秦晉也就默契地沒(méi)有提過(guò)。老秦只是說(shuō)岳好不容易,卻不說(shuō)老岳的辛苦。老秦說(shuō)岳好媽死得早,可憐了岳好,卻不說(shuō)老岳這些年一個(gè)人孤零零的也不好受。老秦說(shuō),沒(méi)事兒多回家來(lái),外面哪有家里好啊。最后,老秦給岳好封了個(gè)五千塊錢的紅包,說(shuō):“歡迎你成為我們秦家的兒媳婦!”
當(dāng)秦晉踏進(jìn)老岳家的時(shí)候,他就明白了岳好在進(jìn)門前對(duì)他的寬慰和囑咐并不是毫無(wú)意義。老岳好像沒(méi)對(duì)這個(gè)未來(lái)女婿產(chǎn)生什么好感,桌上依舊是油條裹肉餡,一盤油炸花生米,一瓶二鍋頭,只給岳好炒了一盤她最愛(ài)吃的青椒肉絲。秦晉看了看青椒和肉絲的粗細(xì),覺(jué)得老岳的廚藝絕對(duì)不在老秦之下。酒過(guò)三巡,聊天的內(nèi)容就從一老一少客套的寒暄變成了老岳對(duì)秦晉的恐嚇。老岳說(shuō),要是讓我知道你欺負(fù)岳好,我就把你扔油鍋里炸了,就像炸秦檜一樣。老岳說(shuō),你們姓秦的,一千年前就欺負(fù)我們?cè)罓敔敚磺旰蟊2积R還會(huì)欺負(fù)我們?cè)篮?。老岳說(shuō),你爹老秦真不是個(gè)東西。老岳說(shuō),天冷了,給你爹買條厚棉褲,他那個(gè)腿啊,又要疼得走不動(dòng)道兒了。
不過(guò)從這以后,老秦和老岳的關(guān)系似乎緩和了一些——我是說(shuō),他們兩個(gè)見(jiàn)面的時(shí)候開始打招呼了。老秦早上去小區(qū)門口兒那個(gè)長(zhǎng)得像泥球兒似的瘦小老頭兒那買包子的時(shí)候,路過(guò)老岳的早點(diǎn)攤子,總會(huì)湊過(guò)去看一眼鍋里的油。老岳就趁老秦湊過(guò)來(lái)的時(shí)候把抻成長(zhǎng)條的面劑子甩進(jìn)鍋里,老秦只好猛地跳開,兩眼直勾勾地瞪著老岳。老岳并不在意,就開始吆喝:“吃油條嘍!油炸大奸臣秦檜,精忠報(bào)國(guó)嘍!”老秦心想,多虧你是我未來(lái)親家,不然老子非得把你這一鍋油都潑在你臉上!
老秦和老岳終于沒(méi)有和解,可秦晉和岳好也終于還是結(jié)婚了。
婚禮結(jié)束,一家人吃起團(tuán)圓飯。老秦堅(jiān)持要回到家里親自給兒媳婦做飯,老岳雖是不情愿,在這大喜的日子,也只能跟了一起去。秦晉和岳好拉著手相視一笑。
那天是秦晉和岳好第一次看見(jiàn)老秦和老岳把全部力氣扔在廚房里,兩個(gè)老頭子各自做了自己最拿手的幾道菜,端了上來(lái),滿滿一大桌。老秦和老岳誰(shuí)也不理對(duì)方,只是分別和一對(duì)新人說(shuō)著話。
酒過(guò)三巡,老岳干咳了兩聲,端起酒杯,湊過(guò)去碰了一下老秦的杯子:“老秦,我一輩子沒(méi)說(shuō)過(guò)軟話,今天我把女兒交給你們家,給我好好伺候著!”老秦坐直了,一笑,舉起酒杯:“老岳,謝謝你給我們家養(yǎng)了這么好的兒媳婦兒!”
漸漸喝醉了的老岳和老秦打開了話匣子,你一言我一語(yǔ),說(shuō)個(gè)不停。秦晉和岳好這才終于明白兩個(gè)老頭子的恩怨結(jié)在了哪兒。
年輕時(shí)候的老秦是一名警察,年輕時(shí)候的老岳是鋼鐵廠的工人。兩家關(guān)系好得不行,小區(qū)里有人開玩笑說(shuō)姓岳的和姓秦的怎么能交朋友呢,他們倆就說(shuō)“一朝天子一朝臣”,老祖宗的事兒就讓它過(guò)去吧。直到那個(gè)夜晚到來(lái)之前,老秦和老岳都好得像一個(gè)人似的。
那是岳好剛滿月的夜里,老岳家遭了賊,兩個(gè)年輕人摸進(jìn)老岳家里,弄點(diǎn)錢花,笨手笨腳的小偷驚醒了老岳,老岳看了看身邊熟睡的岳好媽和搖籃里剛滿月的岳好,悄悄摸了衣服從窗戶翻出去找老秦幫忙。結(jié)果岳好媽不知怎么醒了,發(fā)現(xiàn)了這兩個(gè)小偷。這兩個(gè)年輕小偷估計(jì)也是第一次干這事兒,加上年輕沖動(dòng),就用隨身帶的刀子橫在了岳好媽的脖子上。老岳帶著睡眼惺忪的老秦跑回自己家的時(shí)候,岳好媽正被兩個(gè)年輕小偷劫持著和他們倆對(duì)峙著。老岳就讓老秦開槍,老秦說(shuō)警察有紀(jì)律,不能隨便開槍。老岳急得快要哭出來(lái)了,岳好媽怕再僵持下去被歹徒發(fā)現(xiàn)了孩子,就狠狠咬了歹徒拿刀的手……
兩名歹徒——年輕的小偷被聞聲趕來(lái)幫忙的鄰居們制服,扭送到派出所,老秦的腿上卻在搏斗中被狠狠地扎了一刀,后來(lái)傷雖然好了,卻落下了病根,一到陰天下雨或是秋冬季節(jié),他的腿就疼得走不了路。老岳身體健壯,沒(méi)受什么傷,可岳好媽卻因?yàn)轭i動(dòng)脈被割斷,失血過(guò)多,再也沒(méi)搶救回來(lái)。
后來(lái)的很多年里,老岳都覺(jué)得如果老秦能毫不猶豫地開槍擊斃歹徒,岳好媽也不至于死。從鋼鐵廠領(lǐng)了一筆撫恤金后不久,企業(yè)改革,他也下崗了,于是來(lái)了個(gè)早點(diǎn)攤子,專門賣油條,因?yàn)樗恢獜哪膬郝犝f(shuō),最早的油條,就是為了“油炸秦檜”而來(lái)的。
“老岳,我對(duì)不住你!”
“唉,也別這么說(shuō),要不是那次傷了腿,你也不至于到退休也就是個(gè)小戶籍警?!?/p>
酒杯再次被舉起——兩只手,兩只杯子。
飯后秦晉和岳好收拾碗筷,新婚的小夫妻在廚房里還偷偷地親一口抱一下。突然他們覺(jué)得已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)聽見(jiàn)兩個(gè)老頭子說(shuō)話了,忙出去一看,老秦和老岳各自倚在沙發(fā)上,睡了。
老秦的收音機(jī)還開著,傳出咿咿呀呀的京劇唱腔。岳好聽不懂,看了看秦晉,伸手想要把收音機(jī)關(guān)掉。
秦晉一伸手?jǐn)r住了她,指了指,“你聽,這是什么戲?”岳好搖了搖頭,她是真的聽不懂。秦晉看了一眼沙發(fā)上的兩個(gè)老頭子,又看了看岳好說(shuō):“《將相和》——”
藺相如與將軍同是一國(guó)
非圣人誰(shuí)莫有一差半錯(cuò)
何況你光明磊落,性情正直
……
從此后再莫聽小人挑唆
從此后再不要將相不和
從此后再休得朝端水火
從此后再不可同室操戈
[責(zé)任編輯:王 琪]
莊巖,遼寧沈陽(yáng)人,生于1992年?,F(xiàn)為遼寧師范大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生,研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。