◎ 胡沙岸 任寶華

“十七年熬制”，市場呼喚這樣的《白鹿原》

◎ 胡沙岸 任寶華

比起《戰(zhàn)狼2》在電影市場令人咋舌的回報(bào)，電視劇《白鹿原》顯得孤韌，如原著本身一樣，濃縮了生命的苦難與悲涼。

平心而論，它的市場表現(xiàn)和價(jià)值本身相比存在著嚴(yán)重的倒掛，反復(fù)被專家提及的“史詩大劇”“國劇門臉”“電視劇的里程碑”，更像是一種精神犒賞，無論收視還是熱度，都和同檔熱劇無法匹敵。

在豆瓣上，《白鹿原》以9.1的高分鶴立雞群，在一片喧嘩中，通往精神殿堂的匠人之氣得到了鼓勵(lì)和肯定。

從2000年《白鹿原》電視劇被提上日程，該項(xiàng)目直到2010年才過審、2012年立項(xiàng)，又經(jīng)3年劇本改編、籌備、建組，前后整整17年。

從制作量級(jí)上來說，在如今兩三個(gè)主演酬勞就輕松過億的大環(huán)境下，《白鹿原》則將大部分投入花在了場景搭建、拍攝及后期等制作環(huán)節(jié)上。身兼該劇藝術(shù)總監(jiān)、男一號(hào)的張嘉譯透露：“我們這部劇，有名有姓的演員就達(dá)到90多人，前后動(dòng)用了差不多四萬人次的群眾演員?！?/p>

為了原汁原味地再現(xiàn)陜西關(guān)中農(nóng)村生活，在正式開拍前，劇組安排所有主演提前一個(gè)月進(jìn)駐陜西農(nóng)村，與村民同吃同住，切身體驗(yàn)農(nóng)家生活。大家笑稱，那些日子男演員在地里揮汗如雨，女演員在家里紡線織布，真正回到了男耕女織的日子。

聊起《白鹿原》，身為陜西人的張嘉譯感慨特別多，“很多演員都是我自己去談，大部分投資都花在制作上，演員片酬就沒有那么多，唯一能向人家保證的就是拿出一部好作品?！痹谒磥?，“掙錢的機(jī)會(huì)還會(huì)有，但碰上《白鹿原》的機(jī)會(huì)不再有。陳忠實(shí)以《白鹿原》墊棺作枕，演員不也需要一部《白鹿原》壓箱底嗎？”

《白鹿原》的可敬之處，在于一種久違的赤誠。盡管“好好拍戲”是制作的本分，演員的本分，但在人像摳圖、數(shù)字臺(tái)詞讓人匪夷所思的當(dāng)下市場，顯得尤為難得。

另一個(gè)殘酷的事實(shí)卻是：《白鹿原》的收視起初一直在0.6左右徘徊，《歡樂頌2》卻一直保持在1以上，就連非黃檔的《擇天記》收視也接連破1。網(wǎng)絡(luò)端上，僅在搜索指數(shù)上，《白鹿原》就遭遇了《歡樂頌2》接近十倍的碾壓。

雖然在其他熱劇接連收官之后，口碑持續(xù)發(fā)酵的《白鹿原》收視艱難破1，網(wǎng)絡(luò)表現(xiàn)也有了起色，但是終究無法達(dá)成所謂“現(xiàn)象級(jí)”。要知道，湖南衛(wèi)視的《因?yàn)橛鲆娔恪烽_播沒幾天，就收視破2了，暑期大劇《楚喬傳》更是打破了400億的網(wǎng)絡(luò)播放記錄……

十年立項(xiàng)，227天拍攝，一年多后期制作，總投資近2.2億元，集納了94位主演、400位幕后工作人員、40000多人次的群演的匠心之作《白鹿原》，真的是被冷遇了。許多人士痛心疾首：《白鹿原》不該如此慘淡。

劇評(píng)人“肥羅大電影”表示：“國產(chǎn)劇早已形成一條收視鄙視鏈，良心劇收視不如話題劇，話題劇收視不如流量劇，收視并非決定勝負(fù)唯一的標(biāo)準(zhǔn)，但畢竟是最現(xiàn)實(shí)的考量，如果口碑換不來收視，良心得不到觀眾的認(rèn)可，那么國產(chǎn)良心劇注定越來越少。”

2017年的電視劇市場，不得不提的一大現(xiàn)象級(jí)是《人民的名義》。雖然《人民的名義》同樣來之不易，更多卻是沾了題材稀缺的光，許久未見的官場細(xì)節(jié)和政治生態(tài)，讓大量觀眾在追看的同時(shí)滿足一種內(nèi)容好奇，屬于可遇不可求的小概率爆款。所以，《白鹿原》和《人民的名義》沒有太多可比性。

回首2017過去的大半年，從火遍四海八荒的《三生三世十里桃花》，到《人民的名義》點(diǎn)燃全民嗨點(diǎn)，再到罵聲和熱度齊飛的《歡樂頌2》《擇天記》《楚喬傳》，哪怕口碑上乘的《軍師聯(lián)盟之大將軍司馬懿》都否認(rèn)自己是“歷史大劇”，傲然而立為嚴(yán)肅主義代言的《白鹿原》，以9.1的高分證明了自己鶴立雞群的卓然品相，得到將近六成觀眾的五星好評(píng)。

嚴(yán)肅主義的缺失和浮躁主義的泛濫如一對(duì)孿生兒，蠶食著一派繁榮的內(nèi)容市場。正因如此，《白鹿原》成了一種精神珍稀。評(píng)論者“羅罔極”說，我們需要《白鹿原》這樣的IP劇。

一如它的原著作者陳忠實(shí)所言：我要全面地反映中國傳統(tǒng)文化，這個(gè)文化，有它腐朽的一面，還有很偉大的一面，否則，我們這個(gè)民族就不能延續(xù)下來?！栋茁乖芬娮C了一種舊制度的衰落、滅亡以及被另一種制度取而代之的過程，某種意義上重構(gòu)了民族精神。如此偉大的文學(xué)作品，值得被二次創(chuàng)作成精品影像，進(jìn)駐更多人的視線。

為達(dá)成這一目標(biāo)的執(zhí)拗和堅(jiān)持，被趙安形容為“我覺得我們的努力，就是在白鹿原上挖一個(gè)大坑?！笨訚M滿被填平，堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)讓一群信仰不瘋魔不成活的人們跳了下去，扛起來了，大家懷著造塔立碑的虔誠，拱起了脊梁。

后期制作期間，陳忠實(shí)枕著《白鹿原》安然長睡，來不及看一眼大家努力的成果?？闪钊诵牢康氖牵栋茁乖返木窈突昶怯昧硗庖环N形態(tài)得到了延續(xù)，在許多人眼中，電視劇《白鹿原》未必比其他劇火，卻一定比99%的作品“活得更長”。

《白鹿原》中說：“好飯耐不得三頓吃，好衣架不住半月穿，好書卻經(jīng)得住一輩子讀?！眲?chuàng)作亦是如此，任憑喧嘩不絕于耳，通往精神殿堂的匠人之氣仍是這個(gè)時(shí)代最需要和呼喚的，相信時(shí)間會(huì)給出它更好的答案——經(jīng)典，不會(huì)被風(fēng)吹雨打去。

作者單位：楚天金報(bào)社，楚天金報(bào)社