羅馨兒
“香港隊(duì)長”劉德華
羅馨兒
近期上映的影片《拆彈專家》,以緊張刺激的情節(jié)、逼真震撼的場面、扎實(shí)豐富的類型化手法,以及出人意表的“反類型化”處理,在“五一”檔斬獲了不俗的票房。從人物形象的角度來說,劉德華飾演的香港警方拆彈專家章在山,在影片中占據(jù)了壓倒性的重要分量。章在山被影片塑造成一個堅(jiān)守正義、英勇無畏、能力過人、自我犧牲的“超級英雄”,讓劉德華再一次在大銀幕上成為香港人和香港精神的正面代表。
如果對美國漫威漫畫旗下的超級英雄“美國隊(duì)長”的內(nèi)涵進(jìn)行挪用,劉德華則是當(dāng)仁不讓的“香港隊(duì)長”。他是最具標(biāo)志性的香港名人,是香港城市精神和核心價值的化身。富有趣味的是,同“美國隊(duì)長”一樣,“香港隊(duì)長”出身平凡、他們的能力和成功主要靠后天奮斗,并非令人羨慕的“天之驕子”,也沒有異于常人的天賦才華。其次,他們的“武力值”(演技水平)不是最強(qiáng)、相比同期伙伴的成就(獲獎和評價)并非最醒目。但他們存在的意義在于,作為政治正確的代表和集體精神的化身,能夠經(jīng)久獲得大多數(shù)人的愛戴和信賴。尤其在非常時期,可堪重任,起到安撫情緒、穩(wěn)定人心的效果。同時,他們作為所在小集體的核心領(lǐng)袖,還具備話語權(quán)、具備帶領(lǐng)和協(xié)調(diào)團(tuán)體的領(lǐng)導(dǎo)力,具備作出最理性、中肯、穩(wěn)健的選擇的決斷力,具備公平、正派、有態(tài)度卻不失人情味的處世能力,具備優(yōu)雅、自律、勤勉、重情義的個人魅力。這些文化內(nèi)涵,使得劉德華的銀幕表演遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了演技和角色,成為電影中的精神符號和集體代言人。
在《拆彈專家》中,劉德華的人物塑造也依然踐行著他“香港隊(duì)長”式的公眾形象。近年來,劉德華身上越來越多地被加諸一個政治身份標(biāo)簽——“香港特首”。最具代表性的事件是2012年香港某社交網(wǎng)站發(fā)起特首候選人的提名調(diào)查,劉德華以32%的“支持率”占據(jù)首席。盡管劉德華回應(yīng),“選擇做民望高的小市民”。但無論現(xiàn)實(shí)中還是銀幕內(nèi),對于他以后成為香港“特首”的調(diào)侃,都已將劉德華從文化娛樂屆的“天王巨星”,提升為一個富有政治信用和民眾向心力的權(quán)威人格符號。這種政治領(lǐng)袖的聯(lián)想,目前尚未出現(xiàn)在別的香港演員或明星身上。
實(shí)際上,早在2003年的影片《金雞2》中,劉德華就已經(jīng)“成為”香港特首。影片的時空背景是2046年的香港,劉德華已“連任”8屆特首。他微笑著出現(xiàn)在星空投影的巨大屏幕中,身后是紫荊花旗。劉德華風(fēng)度翩翩地介紹了彼時香港繁榮富足的盛況,還鼓勵大家“人善天不欺,做人腳踏實(shí)地”(出自劉德華自作詞曲《如果有一天》)。吳君如飾演的阿金,仰視著他,激動不已,說道“難怪我一輩子都喜歡你,都是歌星,只有你能做特首,真有你的!”2014年的《金雞SSS》,劉德華再次飾演“特首劉德華”,在影片結(jié)尾作為“彩蛋”出現(xiàn)。愛戴“特首”,情緒激動的阿金甚至幫他想好了口號:“劉德華治港,分分鐘都發(fā)糖”。調(diào)侃和荒誕的同時,越發(fā)確認(rèn)了劉德華獨(dú)一無二的政治意味身份。
其實(shí),如同《金雞》的主演、香港著名女演員吳君如所言,“華仔本身已經(jīng)是一種精神了,只要他出現(xiàn),不管演什么角色,已經(jīng)一切盡在不言中了?!眲⒌氯A在很多電影中的露面,無論戲份多少、角色如何,都帶有一種超越角色的分量和意味,成為具有特定內(nèi)涵的形象標(biāo)識,如影片《寒戰(zhàn)》《師奶不易做》《門徒》等。而在合拍片《墨攻》中,劉德華飾演戰(zhàn)國先哲墨者革離,以寸頭寬袍的造型區(qū)別眾人,宛如救世者降臨,超凡脫俗。2016年他客串成龍主演的抗戰(zhàn)題材賀歲片《鐵道飛虎》,在影片結(jié)尾,帶領(lǐng)小童參觀“鐵道游擊隊(duì)”當(dāng)年奮戰(zhàn)的火車頭。在這部商業(yè)化的主旋律文本中,劉德華化身為民主革命史的導(dǎo)覽者,國族精神的現(xiàn)代代言人。
“香港隊(duì)長”式的劉德華,是經(jīng)過銀幕內(nèi)外多年的錘煉和打磨的特殊形態(tài)?;仡檮⒌氯A的從藝經(jīng)歷,自1981年正式出道以來,劉德華一直是橫跨影視歌界的多棲藝人,各方面的成績,以及社會反響都堪稱優(yōu)質(zhì)。最為難得的是,他多年來持續(xù)以勤勉、敬業(yè)、謙和的正面形象,為觀眾所喜愛。
然而作為電影演員的劉德華,雖然作品數(shù)量極多,也不乏經(jīng)典的銀幕形象角色,但始終面臨一個尷尬的質(zhì)疑:劉德華究竟有沒有演技。其實(shí),劉德華作為一個偶像明星,早已獲得萬千粉絲的追捧和在普通民眾中的高知名度,并且多年江湖地位屹立不倒。作為一個歌手,他在90年代就已經(jīng)位列香港“四大天王”,有多首傳唱度極高的代表金曲。作為一個公眾形象良好的社會名人,他熱衷公益、社會責(zé)任感強(qiáng)、品行端正、擁有良好的口碑和人緣。但人們對于電影演員劉德華的評價,似乎一直看法不一。
一個一致的觀點(diǎn)是:劉德華很帥。英偉的面孔,堂堂的氣質(zhì),親和的神情,流暢的舉止,穩(wěn)健的風(fēng)度,永不走形的身材昭示著嚴(yán)格的自制力,在任何場合下都能報以微笑、狀態(tài)良好。同時,他處世真誠又不失態(tài)度,因而不太給人以虛偽、世故的感覺。但這種高度自控、近乎完美的“人格面具”,延伸到電影中,卻總被指責(zé)“耍帥”“做作”“偶像氣質(zhì)”。在對演技問題的爭論上,認(rèn)為劉德華有演技的人,可以數(shù)出他塑造的經(jīng)典角色和獲得的表演獎項(xiàng);認(rèn)為他沒有演技的人,往往可以一言以蔽之:他演誰都像劉德華。
實(shí)際上,作為一個入行超過三十年的資深明星,劉德華的個人形象和風(fēng)格,已經(jīng)得到了反復(fù)的提煉和大眾的認(rèn)同。他多年以來持續(xù)“扮演”的是公眾印象中的那位“劉德華”,是他個人整體形象不斷整合、衍化、打磨出來的綜合效應(yīng)。多年以來的藝術(shù)實(shí)踐和生活歷練,在主客觀層面不斷探索和沉淀出一個相對固定的人格形象,這個形象固然以劉德華的外形、氣質(zhì)和個性為基礎(chǔ),但更是一個人為建構(gòu)和打造出來的“偶像”。與他的后天際遇、思想感情、公司定位、市場需求、作品效應(yīng)、本土文化心態(tài)等等要素都有著緊密的互動關(guān)系。所以,對于電影演員劉德華來說,當(dāng)他的角色在某種程度上具有“偶像感”的時候,他能夠把自身多年積累和修煉的能量、風(fēng)度和智慧帶入角色,再加上“劉德華”人格形象一貫的魅力加持,更增添了說服力和感染力。但脫離了“偶像表演”的光環(huán),很多藝術(shù)處理則顯得相對暗淡,缺乏多樣化的技巧,那份獨(dú)屬于他的氣定神閑、笑看風(fēng)云的自信風(fēng)度也會消失。
劉德華在電影表演上的一個較大的轉(zhuǎn)折點(diǎn),通常被認(rèn)為是1999年他與杜琪峰合作拍攝的《暗戰(zhàn)》,他也憑此榮膺第18屆香港電影金像獎影帝,實(shí)現(xiàn)了從明星到演員的轉(zhuǎn)變。對于這種轉(zhuǎn)變,劉德華自述:
“在(《暗戰(zhàn)》)整個創(chuàng)作底下當(dāng)然我也研究過自己的演戲技法,包括也有計算劉德華要怎樣演這個角色才得到更多人的接受……最后,大家發(fā)現(xiàn),既然劇本上都把感覺寫好了,導(dǎo)演(杜琪峰)希望我在整個戲里可以沒有演出,譬如說,你要噴血就噴血好了,可不用演痛苦這種感覺……自從那次起,我就開始用另一種方式去演戲。”
在此之前的表演方式,劉德華則如是評述:
“一旦走出來便擺pose(姿勢),一舉手一投足一顰一笑都要很準(zhǔn),其實(shí)在行外,好像對我的影迷來說,他們可能覺得這樣的劉德華最有型啊,但原來這樣的劉德華在行內(nèi)是不行的,他們會覺得這樣太外露了,我開始明白,原來要贏得行內(nèi)人的贊賞,不是贏演技,而是贏他們對我們的信任,這是我感覺到的?!?/p>
可見,當(dāng)劉德華的角色扮演同自我扮演,能夠調(diào)和至產(chǎn)生一定真實(shí)感的“配比”時,影片中的角色就會具有說服力,相對就減輕劉德華自身揮之不去的個人形象風(fēng)格,減少“跳戲”的感覺。在《孤男寡女》《無間道》《大只佬》《天下無賊》《墨攻》《桃姐》《失孤》《解救吾先生》等電影中,劉德華的角色類型和表演形態(tài)也不斷開拓,以上影片中,他的表演均呈現(xiàn)出一種愈發(fā)真實(shí)和洗練的質(zhì)感。
可以說,“香港隊(duì)長”劉德華在香港電影中的表現(xiàn),如同“香港夢”的化身,具有意識形態(tài)和集體無意識層面的“詢喚”功能。港人見證他從英俊傲氣的青年,成長為沉穩(wěn)可靠的意見領(lǐng)袖,這種知根知底式的親切感和本土情感認(rèn)同,寄托著香港集體文化中最為深層的愿望:永不丟失活力、風(fēng)度和優(yōu)雅,飽受質(zhì)疑也要勤奮向上的意志,最終取得屹立不倒的江湖地位。
作者 上海戲劇學(xué)院博士
1. 鳳凰網(wǎng).《金雞3》劉德華三度演特首[OL]http://ent.ifeng.com/movie/news/ hk/detail_2014_01/26/33369503_0.shtml
2. 潘國靈.銀河映像,難以想象——韋家輝+杜琪峰+創(chuàng)作兵團(tuán)(1996-2005)[M].上海:上海人民出版社,2015:148-149.
3. 潘國靈.銀河映像,難以想象——韋家輝+杜琪峰+創(chuàng)作兵團(tuán)(1996-2005)[M].上海:上海人民出版社,2015:148-149.