●趙小平
嘁嘁嘁,喳喳喳,懶睡蟲(chóng),起床啦,喜鵲的歡叫聲把我從睡夢(mèng)中吵醒。窗前,一線淡淡的陽(yáng)光透過(guò)玻璃照了進(jìn)來(lái),我急忙穿衣起來(lái),來(lái)到了廣場(chǎng)。淡淡的梨香味突然闖進(jìn)了我的鼻翼,嗅著四處張望。蹲在路旁的老大爺引起了我的注意,一桿自制的秤,一筐梨,嘴里含著旱煙袋,熱情地招呼;“姑娘,嘗嘗。自家樹(shù)上摘的”。這親切的笑容,這熟悉的場(chǎng)景,這溫馨的畫面……一下子把我的思緒帶回到遙遠(yuǎn)的往事中……
那是一個(gè)很大、很大的園子,里面栽種著梨樹(shù)、葡萄樹(shù)。殘冬走后,在清冷的初春人們退下棉衣的時(shí)候,姥爺就一頭扎進(jìn)了園子。給梨樹(shù)松土、剪枝、鋤草,施肥,精心地打理起來(lái)。在修剪枝葉的過(guò)程中,有許多瑣碎的活兒,姥爺總是踩上高凳,有時(shí)要爬到樹(shù)上騎在樹(shù)杈上,上去下來(lái),那咔嚓咔嚓的聲音隨著變幻的動(dòng)作,在我的眼里,是那樣的迷人動(dòng)聽(tīng)。
葡萄樹(shù)則要蹲著、有時(shí)需跪在地下從土里輕輕地刨開(kāi),慢慢地用小鏟一根一根仔細(xì)梳理。一旁觀看的我,總是不由自主地去幫忙,也學(xué)著姥爺?shù)臉幼樱е桓l拉、使勁拉,叭,一根藤蔓讓我一分為二分了家。姥爺說(shuō):“你看,干不了吧。等長(zhǎng)大了,再幫姥爺干活,去,找你的伙伴玩去吧?!?/p>
當(dāng)綠意一點(diǎn)點(diǎn)地從漫天的塵沙中艱苦透出來(lái)的時(shí)候,蜷伏了一冬的枝枝舒展開(kāi)來(lái)的時(shí)候,姥爺?shù)哪樕嫌致冻隽嗣匀说男σ狻1持衷趫@子里走來(lái)走去,摸摸這棵樹(shù),瞅瞅那棵樹(shù),累了,就坐在那棵心愛(ài)的樹(shù)下,枝葉繁茂、樹(shù)干粗大總讓姥爺驕傲。拿出那桿長(zhǎng)煙袋,裝進(jìn)自種的煙草叭叭的吸起來(lái),嘴里還念叨著:老伙計(jì),和你一樣老了,老了,呵呵,這幾年你可是出了大力的!謝謝你呀!滿眼的深情。
園子離姥爺?shù)募也贿h(yuǎn),記得我們這群頑童總是趁姥爺不在的時(shí)候,溜進(jìn)園子來(lái)玩耍,這里或許更宜于作為我們這群頑童的世界。我們繞樹(shù)捉迷藏,抓石子,丟包,尤其是在春天,嗅著淡淡的梨花香味,想象著成熟后香甜的黃梨,有時(shí)竟會(huì)忘記了一切。往往是在大人們扯破嗓門兒的叫喊下才急匆匆往家跑。當(dāng)盛夏來(lái)臨時(shí)又鉆進(jìn)巨大如傘似蓋的樹(shù)蔭下,置身在綠的世界,螞蟻、蚱蜢、毛毛蟲(chóng)突然爬在了身上。小芬的尖叫聲,小雨的壞笑聲,那甜美的景象,總讓我們樂(lè)此不疲,無(wú)限神往。日漸長(zhǎng)大的黃梨更是讓他們饞涎欲滴,急不可待。
那天,我們又悄悄溜進(jìn)了園子。雖然此前姥爺對(duì)我有禁令,不許帶伙伴們進(jìn)園子更不許上樹(shù),然而我總是置若罔聞,“全等秋風(fēng)進(jìn)耳邊”。小雨在“向前向前向前”的歌聲中三下兩下又騎在樹(shù)杈上,手伸向了黃梨,“生梨不能吃,我姥爺說(shuō)的”?!拔衣劼?,”小雨狡辯道。鬼相信你,一會(huì)兒就聞到肚里了。我在樹(shù)下喊叫。我們唱啊,笑啊,連空氣里都彌漫著歡樂(lè)。正在瘋玩時(shí),咳咳咳…利爺來(lái)了——姥爺?shù)男∶?,大家紛紛四處逃散,慌亂中,哎喲……一轉(zhuǎn)眼全不見(jiàn)了蹤影。只有姥爺:小兔崽子們,慢點(diǎn),慢點(diǎn),聲音在園子里回蕩。
姥爺?shù)耐蝗欢粒屛意Р患胺馈褷敳皇侨コ抢飭??我?qiáng)作鎮(zhèn)靜地說(shuō),他并不答話,而是反問(wèn)道:“又上樹(shù)了?”我矢口否認(rèn),腦袋搖得像撥浪鼓。姥爺盯視著我說(shuō),“雞煮熟了,就剩嘴——還硬的”。爾后漫不經(jīng)心的又飄出一句:“小雨衣襟吊著露著后背,那是好看涼快”我終于忍不住咯咯咯笑了起來(lái)。在迷離恍惚中透過(guò)衣服的洞,看見(jiàn)小雨媽氣喘吁吁一只腳穿著鞋,另一只鞋高高地舉在手里,母子二人正在院子里上演“貓追老鼠的游戲”。光著屁股的小雨,驀地看見(jiàn)我倆,嗖,像箭一樣竄回屋里,不敢出來(lái)。趴在窗戶前向我倆做著鬼臉,嬸子則生氣地對(duì)我倆說(shuō):“這個(gè)該打的東西,瞧瞧,指著褲襠;隔山差五讓人伺候。”姥爺說(shuō):“漏湯了吧”。笑得岔了氣的我,又是搖頭、又是點(diǎn)頭,姥爺疑惑地問(wèn):“那傻笑甚哩?!蔽覍?duì)姥爺說(shuō)了那天的景象。姥爺一改往日笑容,嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō):“你們風(fēng)風(fēng)火火,毛手毛腳,一會(huì)兒爬上又跳下,前幾天狗蛋的事你忘了。再說(shuō)青皮梨又不能吃,拉稀肚子疼,該怨誰(shuí)呀。白白地糟蹋了”。怎會(huì)忘記呢?那天狗蛋掛破了衣裳崴了腳,縮在樹(shù)下疼的動(dòng)彈不了,全然沒(méi)有了往日英雄勁,可憐巴巴的還是姥爺抹了自配的藥背著送回去的。遂又想起了小芬曾說(shuō)過(guò),她偷吃了青梨、綠葡萄半夜肚子疼跑茅廁,折騰了一晚,讓她媽罵的情景。我恍然若有所悟,不再嬉笑,而是記在心里。
姥爺與我們家只隔著一條公路,自懂事起,常一個(gè)人跑到姥爺家,一天有時(shí)兩次。進(jìn)門,直奔廚房,灶臺(tái)上的那個(gè)小瓷碗,永遠(yuǎn)扣著甜絲絲谷面窩頭或是咸咸麻麻的菜餅子。困了,枕上姥姥做的雙耳枕,抱著布老虎迷迷糊糊地就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
兒時(shí)的記憶里,河邊樓旁邊有成片的河灘,河水清澈透明。隨小腳姥姥洗衣服,河里的小魚圪抖子自由游動(dòng),姥爺總是想法撈一些回來(lái),供我玩耍。
清晰地記得,暑假一個(gè)早晨里,母親在房后磨面,讓我?guī)兔ψ鲈顼?。照著母親的樣子手伸進(jìn)盆里舀米,夠不著,踮起腳尖時(shí),上面的鐵鍋蓋順勢(shì)滑落到地下,頓成兩瓣。事與愿違,遭到母親的責(zé)罰,在高高的拳頭下無(wú)助的我頭發(fā)凌亂,兩眼紅腫逃跑似的跑到姥爺家。姥姥擦拭我的淚痕時(shí),發(fā)現(xiàn)了身上的傷痕?!鞍?,下手總是那么不知輕重!”姥姥的埋怨聲,又讓我臉上掛上了兩道粗粗的淚痕,心底的那份依戀和痛楚是無(wú)法言語(yǔ)的。那年,我10歲。過(guò)了一會(huì)兒,姥姥說(shuō)“不用回去了,明天跟你姥爺?shù)礁G溝村你姥舅家趕廟會(huì)去,怎樣?”聽(tīng)罷,破涕為笑,甚為高興,自在意中。
就這樣,次日清晨,在姥姥無(wú)數(shù)遍的叮囑聲中踏上了去往天子廟的路程。晴空朗朗,放眼望去,綠油油的莊稼,濕潤(rùn)的空氣,大手牽著小手,感覺(jué)腳下隨處有生命的萌動(dòng),仿佛要飄浮起來(lái)。想著廟攤上的冰糖葫蘆、彩色氣球、小泥人的景象,我掙脫了姥爺?shù)氖?,舉著姥姥糊的風(fēng)咕嚕嬉戲追逐著。路上不時(shí)有三三兩兩與我們一樣急匆匆往一個(gè)方向的人,看,趕毛驢車的那個(gè)大伯,手握鞭桿,鞭子系著紅繩隨風(fēng)飄動(dòng),毛驢在他的吆喝下,得,架,達(dá)達(dá)達(dá),歡快地跑著,一家人坐在上面?zhèn)€個(gè)笑逐顏開(kāi)是多么溫馨,真讓人羨慕!拐彎,突突突,一輛笨重冒著黑煙的拖拉機(jī)搖搖晃晃迎面而來(lái),揚(yáng)起了漫天的灰塵,本不寬敞的土路仿佛要被擠下山坡。姥爺疾步來(lái)到我面前,一把拽住摟在了懷里。
八里路雖不算太遠(yuǎn),于十歲而言的我還是缺乏這個(gè)耐力的,加之強(qiáng)烈的陽(yáng)光直曬,口干舌燥,雙腿酸困。走了一半的路程時(shí)就對(duì)姥爺說(shuō),“咱回吧,不去了?!薄鞍?,走親戚那有半路返回的。到前面那個(gè)樹(shù)下歇會(huì)兒,拐個(gè)彎就到了?!崩褷敯参康馈n^晚姥姥說(shuō):“路遠(yuǎn),你們起個(gè)早,趁涼快好走”。現(xiàn)在后悔沒(méi)聽(tīng)勸。順著姥爺手指的方向“望眼欲穿”卻未看見(jiàn)村莊。我的焦躁、我的任性、我的倔強(qiáng)一下展露無(wú)遺。手中的風(fēng)咕嚕,此時(shí)也成了累贅,狠狠地?cái)S在路邊。姥爺則風(fēng)趣地說(shuō)“瞧瞧,那嘴噘得能拴頭小毛驢,昨晚是誰(shuí)保證的,那背一下”。歲月不饒人,已過(guò)花甲之年的姥爺頭發(fā)變白,常年勞碌致使后背突出,我不忍心,但仍噘著嘴,杵在一旁,懶洋洋不愿再挪半步。正在尷尬之時(shí),一輛自行車戛然而至,姥爺喜出望外急忙從懷里掏出那個(gè)紅布包一層一層的剝落開(kāi);并高興地說(shuō):“小伙子,你真是救星??!快快快,買一根。”我即轉(zhuǎn)為喜,舉著冰棍給姥爺吃?!安豢省!崩褷斕蛄颂蚋闪训淖齑秸f(shuō)道。時(shí)近中午的太陽(yáng)“暴熱”落在身上灼痛,姥爺?shù)暮蟊骋驯缓顾窳?,他搬了塊石頭坐在樹(shù)下又點(diǎn)燃了那桿長(zhǎng)煙袋,撩起衣襟扇著風(fēng)……
經(jīng)過(guò)春風(fēng)的吹拂,夏季的生長(zhǎng),秋天的暴曬,園子的梨、葡萄已逐漸成熟了,而在這個(gè)時(shí)候,姥爺也就該看園了。
此前,曾聽(tīng)姥爺在家講過(guò)園子的事情,浮想聯(lián)翩的我出于好奇央求姥爺,可他總是以秋夜寒氣重女孩兒不適合來(lái)阻擋,無(wú)數(shù)次的軟磨硬纏終于答應(yīng)了。
梨花院落溶溶月,月色如水,梨香陣陣。在一個(gè)晈潔月光的晚上,姥爺拉著我的手來(lái)到園子。眱,柵欄怎開(kāi)著,四周一片寂靜,只有遠(yuǎn)處的蛙聲劃破黑夜的沉寂,黑暗仿佛凝結(jié)了起來(lái),能摸得著,捉得住。剛才心里還樂(lè)顛顛的。此刻,莫不是剛才那個(gè)戴草帽挎背包與我們擦肩而過(guò)的人,他的身影是那么的熟悉;趁我們吃飯之際我說(shuō),姥爺卻說(shuō)“哎,鄰里鄉(xiāng)親,每天抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn),吃個(gè)解解渴解解饞,不礙事。”
姥爺?shù)囊环?,讓我的心里翻騰起來(lái),是呀,吃幾個(gè)解渴解饞,不算啥,可這樣的鄰人常常光顧,誰(shuí)受得了?轉(zhuǎn)身來(lái)到姥爺?shù)拟治萸埃肋M(jìn)去,躺在里面不熱不冷,很是神奇喲!是姥爺用席子做成的,為防蚊蟲(chóng)叮咬,屋口還燃著艾蒿草。此時(shí),月亮已爬上了樹(shù)梢,閃爍的星輝,皎潔的月光,樹(shù)影婆娑。幾只螢火蟲(chóng)忽明忽暗忽隱忽現(xiàn)嬉戲追逐著,各種秋蟲(chóng)兒吱吱嗚嗚悠長(zhǎng)的呢喃,此起彼伏,黃梨的清香彌漫著醉人的氣息。周圍的空氣里充滿了生氣歡樂(lè),在這富有詩(shī)情畫意的夜晚,我陶醉了。是我從未見(jiàn)過(guò)的情景,像一場(chǎng)夢(mèng)幻。正要朦朧睡去的時(shí)候,恍惚聽(tīng)到,咚、咚,聳耳一聽(tīng),伴隨著咔嚓、咔嚓的聲音從另一邊方向忽然傳了過(guò)來(lái),雖然很輕,我們還是聽(tīng)見(jiàn)了?!袄褷?,出去看看是誰(shuí)?”我對(duì)姥爺說(shuō)。我按捺不住,起身要看個(gè)究竟。姥爺卻摁住我笑瞇瞇地說(shuō):“不能,躺著不要出來(lái)?!辈换挪幻Φ睦褷斉莱鲡治菡驹诹藰?shù)底下,點(diǎn)燃了那桿長(zhǎng)煙袋,叭叭吸起來(lái)。一閃一閃的星光里是那樣平靜祥和。咳咳咳,停頓一會(huì)兒,咳咳咳,如此反復(fù)。我也悄悄地來(lái)到姥爺身旁,姥爺指指前面:“你看!”我瞪眼瞅著那兩個(gè)不速之客,透過(guò)稀疏的樹(shù)枝葉,在暗黑的角隅里,兩個(gè)黑影磨磨蹭蹭漸漸地淡出了我們視線。
次日,當(dāng)與那個(gè)常常不守規(guī)矩且又饞嘴的鄰人相遇時(shí),姥爺若無(wú)其事背著手,悠閑地走著,臉上依然掛著平和的笑容。
中秋節(jié)的前一個(gè)禮拜,全家總動(dòng)員,把姥爺一年辛勤耕耘的果實(shí),黃梨、葡萄收摘回了家。當(dāng)晚,左鄰右舍都會(huì)收到一盆。他的厚道讓他們難為情,常不好意思地說(shuō):“哎呀,年年如此?!笨衫褷斂傉f(shuō):“吃個(gè)鮮,解個(gè)饞。”一邊說(shuō)著,一邊放下梨果走了。
園子里,樹(shù)葉在地下厚厚鋪了一層,踩下去發(fā)出嚓嚓的響聲,殘留在枝干上的幾片葉子在凜冽的風(fēng)吹下后,澹遠(yuǎn)的秋天已有轉(zhuǎn)入陰冬的樣子了。一場(chǎng)大雪,白茫茫的一片,看到的是一個(gè)銀裝素裹的世界,屋檐樹(shù)枝都桂了冰凌。盡管窗外千里冰封,屋里卻暖氣融融的。玻璃上好看的冰凌花已被爐子上的茶壺咕嘟咕嘟冒出來(lái)的熱氣,沖刷成了淚道道。閑適的姥爺坐在爐火邊,鄰居來(lái)串門兒,他總是端出梨、葡萄熱情地說(shuō)“快,嘗嘗,出過(guò)水的與剛下架的有何不同?!边€得意地考問(wèn)人家。“是啊,剛下樹(shù)的梨挑選沒(méi)有損傷完整的裝簍子,簍子內(nèi)鋪上紙小心地放進(jìn)去,上面用紙蓋嚴(yán)加蓋用布條栓緊,移放置地窖。元旦前取出,蓋子揭開(kāi),濃郁的香味沁入心脾。已變金黃的梨上面有一層油脂,咬一口又甜又脆。冬天吃梨清熱瀉火,是農(nóng)家的良藥秘方?!编従訕?lè)呵呵點(diǎn)頭如是說(shuō)。他的樂(lè)觀豁達(dá)感染著他身邊的親人朋友。
姥爺去世多年了,那片梨園卻總是浮現(xiàn)在眼前。當(dāng)春風(fēng)吹來(lái)的時(shí)節(jié),梨花在微風(fēng)中搖曳,心中總會(huì)泛起一陣陣難以平靜的漣漪,兒時(shí)諸多的記憶因歲月淡忘得一干二凈,唯獨(dú)姥爺?shù)摹袄鎴@”卻總是那般清晰、完整,無(wú)法忘懷。透過(guò)稀疏斑駁的樹(shù)葉,嗅著淡淡的幽香,聽(tīng)咔嚓咔嚓的剪刀聲和微微的喘息聲,昆蟲(chóng)的鳴叫聲,被樹(shù)枝掛鉤了衣服的嘆息聲。兔崽子們,慢點(diǎn),慢點(diǎn)……熟悉的聲音,溫柔的眼神,親切的笑容,所有這些像一股股熱流涌在心頭,久久。