文/不 遲

玉爐香，紅蠟淚，偏照畫(huà)堂秋思。眉翠薄，鬢云殘，夜長(zhǎng)衾枕寒。

梧桐樹(shù)，三更雨，不道離情正苦。一葉葉，一聲聲，空階滴到明。

— 唐·溫庭筠《更漏子》

夜深了，雁塔晨鐘似乎在沉沉地涌過(guò)來(lái)，雨也淅淅瀝瀝地下起來(lái)。我踮起腳尖看那漏壺，今晚沒(méi)有月光，竹青木箭上的刻漏不甚清楚，半晌也沒(méi)看清。我不由得心生焦躁，近來(lái)不順心的事倒是云屯霧集。

提了燈來(lái)看，才見(jiàn)那刻度已被磨花了，正應(yīng)了宮中歌姬的唱詞—夜夜相思更漏殘，傷心明月憑闌干，想君思我錦衾寒。我回過(guò)神來(lái)，數(shù)清了刻漏，拿了打更的鑼，緩緩走到蒼涼的宮道上。

雨簌簌拍竹，斑駁的宮墻冷了大片，原本的殷紅被雨浸得暗沉。細(xì)細(xì)密密的水痕交織纏綿，令這百尺高墻少了幾許繁華艷色，多了一分料峭涼意。

我記得附近有一樹(shù)蒲桃，一到雨天，雨打枝葉好似女子嗚咽。我初做打更人時(shí)還覺(jué)得陰森可怖，如今在宮中久了，習(xí)慣了凄清寥落，聽(tīng)這聲音竟無(wú)端生出一絲親切來(lái)。

快到寅時(shí)五更了，我掐準(zhǔn)了時(shí)辰便開(kāi)始報(bào)更，這也是今夜最后一輪更聲。忽然看見(jiàn)有個(gè)宮殿已點(diǎn)了華燈，不知是晨興而起還是一宿未眠。從朱漆大門(mén)的縫隙中透出來(lái)的燭光，在雨中頗顯黯淡，在這偌大的宮中更是單薄無(wú)依。我仿佛能看見(jiàn)燭臺(tái)上肆意流淌的紅蠟淚，手中梆子一緊，又是渺遠(yuǎn)的一聲更起，響遏行云。

拂曉時(shí)的皇宮，多少有幾分疑駭。其實(shí)我有些怕鬼，初時(shí)常被竹影、夜鳥(niǎo)唬住，怔怔地杵在原地不敢動(dòng)。直到一日，暗處竄出一個(gè)黑影，我定神細(xì)看，發(fā)現(xiàn)是一個(gè)宮人被喚去取香料。她捧著香爐走得急迫又輕巧，像踩在弦上，步步皆為宮商角徵羽，衣袂悄然輕揚(yáng)，融入夜色宛如謫仙。

后來(lái)我便不再怕鬼，反倒恍恍惚惚地盼起那些奇詭的事物來(lái)。自此，夜闌離心愈近了，我常不祈望天明。

我不知道自己還要在宮中待多久，有時(shí)日子朦朦而過(guò)，甚至來(lái)不及驚鴻一瞥便已從我身邊溜走。我曾細(xì)細(xì)斟酌過(guò)日晷，覺(jué)著它和漏壺一樣，又不一樣。太陽(yáng)的影子能不知疲倦地走，漏壺水落了便是落了，落盡就是韶華終處。有時(shí)見(jiàn)水淌盡，壺中木箭無(wú)所依托地耷拉在一處，我便嘗到一種寒心徹骨的涼。

似乎走了好久。我抬眼望見(jiàn)翻了魚(yú)肚白的青天，倏覺(jué)當(dāng)歸。

天光熹微，一半灰白，一半幽藍(lán)，低垂到宮頂?shù)囊幌墒F上，化作連綿的雨霧，滴到空空蕩蕩的長(zhǎng)階上，又沿九龍浮雕蜿蜒不絕，像是蒼穹毗連大地的情絲，瀟瀟難歇。

拂曉的號(hào)角飄入耳中，這一路百歲千秋，竟如一場(chǎng)磅礴不息的舊夢(mèng)。

明月枝上起，繁花月中生。歸來(lái)處，青苔被雨水濯洗得嫩涼。一葉葉，一聲聲，空階滴到明。