她也曾踏遍山川

◎陳大力

她也曾踏遍山川

◎陳大力

我最開(kāi)始發(fā)現(xiàn)我媽老了，不是因?yàn)榘櫦y，不是因?yàn)轶w態(tài)，而是她開(kāi)始注重養(yǎng)生了。

從前的她在我印象中，就像是一陣風(fēng)一樣來(lái)來(lái)去去，腳穿小高跟“噔噔噔”一路狂奔，辦事果敢，如假包換的女強(qiáng)人。作為老師，她育人天賦過(guò)人，動(dòng)輒加快語(yǔ)速甩幾段人生大道理，雙目圓瞪，兩手叉腰，嚇你一個(gè)激靈。所以當(dāng)我媽開(kāi)始慢吞吞地研究蔬菜營(yíng)養(yǎng)搭配表的時(shí)候，我就覺(jué)得，事情不對(duì)了。

從前她也在周末賴床，甚至隨性地帶著一家人出門下館子，單純因?yàn)樘鞖夂茫幌朐趶N房嗆油煙?，F(xiàn)在哪怕是出門吃一頓素凈的炒飯，她也會(huì)嘮叨，小館子用油用得多，食材也不新鮮，吃一頓就對(duì)身體折損特別大。所以我是很無(wú)奈的，每當(dāng)在餐桌上她忙不迭地給我?jiàn)A蔬菜，什么苦瓜啊青菜啊，還頭頭是道地講苦瓜的養(yǎng)生作用一二三，青菜的養(yǎng)生作用一二三，我都好想吼一句，這位女士，我是20歲呀，生龍活虎得很，不是80歲，一陣風(fēng)就能吹出粉碎性骨折。

她的理解能力和記憶力，似乎也大不如前。從前能對(duì)任何一個(gè)電視節(jié)目發(fā)表長(zhǎng)篇大論的她，如今也開(kāi)始嗑著瓜子看婆媳爭(zhēng)執(zhí)，從前我有很多人生問(wèn)題要找她討教，可如今我在飯桌上隨便扯點(diǎn)傳播學(xué)的入門級(jí)理論，她就兩眼放光地看著我，說(shuō)女兒你好厲害。其實(shí)我心里知道，我平庸得很，但好像每個(gè)媽媽的眼里，孩子都是耀眼的。

我遠(yuǎn)在上海，活得緊鑼密鼓，偶爾在壓力大的時(shí)候，會(huì)打電話回家說(shuō)最近寫作事業(yè)很頭疼，她會(huì)趕緊心滿意足地安慰我說(shuō)，你出過(guò)一本書，就已經(jīng)讓我很驕傲了。我心里會(huì)想，我混得一點(diǎn)也不好呀，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及那些優(yōu)秀的同齡人，可是我也理解，在我媽那個(gè)節(jié)奏很悠長(zhǎng)的世界里，事業(yè)心只縮成了小小的一個(gè)果殼，它可以隨腳踢走，不重要。我這樣的年紀(jì)，人生正處于加速擴(kuò)張期，野心全投給攻城略地，還在往外張望更大的版圖?？晌覌尩氖澜?，正在急劇地縮小，小到只以我為太陽(yáng)公轉(zhuǎn)。她在那個(gè)小小的范圍里每頓三菜一湯，人生的重心是，能堅(jiān)持越來(lái)越健康的飲食。

一件印象很深刻的事，就是高考后我媽想讓我報(bào)金融專業(yè)，請(qǐng)了她的老師專程來(lái)勸我，沒(méi)勸動(dòng)。那位老師走之前對(duì)我媽說(shuō)，你女兒太有主見(jiàn)了，就像當(dāng)年的你。

是的，我媽也有過(guò)慷慨激昂的少女時(shí)代，在那個(gè)年代堅(jiān)持要上大學(xué)，家人怎么勸都不聽(tīng)，還很硬氣地自己掙生活費(fèi)。我媽也有過(guò)野心膨脹的年紀(jì)，一個(gè)人跑到現(xiàn)在的城市工作，面試考了學(xué)校第一名，評(píng)很多的職稱，拿很多的獎(jiǎng)，從清晨奔波到深夜。但老去，讓人斗志全無(wú)，生活變得圓潤(rùn)柔軟，像一片落葉，像一隅黃昏，靜了，停了，沒(méi)那些風(fēng)起云涌了。

每個(gè)媽媽都有過(guò)恣肆張揚(yáng)的少女時(shí)代，可自從有了我們，在把一切都交付給家庭而心血耗盡后，我們成了她們生活的全部。你還在想乘風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，她們只想給你臨行補(bǔ)補(bǔ)衣角了，還暗自想著，這個(gè)一身拗勁兒的丫頭，不知什么時(shí)候再回來(lái)一次。哪怕這一生不傳奇，無(wú)任何可圈可點(diǎn)之處，但好像有了我們，也算滿足。

我曾經(jīng)跟朋友說(shuō)過(guò)，我以后要當(dāng)這樣的母親，一輩子都不丟棄自己的事業(yè)，孩子放養(yǎng)式教育，一輩子都要操心自己的身材，而不是在廚房里熏成蠟黃臉，不然好慘。朋友說(shuō)，慘嗎？也許等你真的到了那個(gè)年紀(jì)，想法就不同了。你急著打江山，這是現(xiàn)在你心里想的，可漫長(zhǎng)的人生中，你總會(huì)遇見(jiàn)一些事，讓你想停下來(lái)。

年少時(shí)誰(shuí)不想策馬奔騰，而正是因?yàn)橛辛宋覀?，媽媽們才心甘情愿囿于廚房與愛(ài)。

所以我開(kāi)始越來(lái)越諒解我媽的嘮叨，從前我是想頂嘴的，但現(xiàn)在，我只想無(wú)限地寬宥。哪怕她朋友圈總是發(fā)讓人啼笑皆非的流言，哪怕她有時(shí)候會(huì)搞不懂一個(gè)再簡(jiǎn)單不過(guò)的問(wèn)題，我都理解。她把虎虎生風(fēng)的青春拿來(lái)滋養(yǎng)我，現(xiàn)在她疲憊了，記憶和理解力都在退化，只想關(guān)心家人的身體。她老了，真的老了。