●劉小兵
探尋中國文學的悠遠意蘊——讀張煒近作《走得遙遠和闊大:張煒談文論藝》
●劉小兵
茅盾文學獎得主張煒,不僅擅長小說的創(chuàng)作,他的散文和文藝評論也寫得極具特色。新近上市的《走得遙遠和闊大:張煒談文論藝》(廣東人民出版社2017年7月出版),就以一個作家的身份,就散文的寫作、閱讀的方向性、寫作的根本目的等這些中國文學命題,結合自身多年創(chuàng)作經(jīng)歷,與我們共同探尋著其中的獨到意蘊。
本書共分“談散文”“談閱讀”“談寫作”“演講錄 ”等四個部分。張煒從最基本的文體——散文談起,由淺入深地展開他對中國文學上的思想探尋。在他看來,散文不僅是人們在表情達意中最樸素、最真實的文字書寫,還是從事小說、戲劇等宏大藝術創(chuàng)作中最堅實的思想表達。它既可以讓作者站在雄闊的角度,發(fā)時代之聲,亦可以讓他們深入自己的內(nèi)心,道一己之見,表個人之情。如此一來,寫好散文就不單單是體現(xiàn)個人文學秉賦,展示其個體文學才華的手段,更是一種交流心得體會、增進深厚友誼、提高思想境界必不可少的精神活動。張煒從實用性與思想性的高度,對散文的主旨和它所蘊含的豐富內(nèi)容,予以了精彩的條分縷析,對于一些大眾在散文寫作上普遍存在的認識誤區(qū),他一針見血地指出:“一般來說,好的小說家一定會是好的散文家,而寫不出好散文的人,也不可能具備創(chuàng)作好小說的
能力,同樣也寫不出好的詩歌和戲劇。這是因為抽掉了文學寫作所需要的基礎——基本的和正常的表達能力。”這種大膽的論斷,既振聾發(fā)聵,令人深省,又觀點獨到,令人耳目一新。
好的文學作品自然是離不開廣泛閱讀的,而對于閱讀,張煒則主張應盡量回到其本義上,進行深層次的有聲朗讀。在語音的婉轉起合間,在語調(diào)的抑揚頓挫里,這種閱讀不僅是個體心聲的自然流露,在口口相傳里,還是一種心靈的交集與文化的濡染。然而,隨著“互聯(lián)網(wǎng)時代”的到來,傳統(tǒng)意義上的有聲朗讀和紙質(zhì)閱讀,正日益受到“碎片化”和“數(shù)字化”閱讀方式的嚴峻挑戰(zhàn)。在書中,張煒一方面清醒地正視著這種尷尬與無奈,另一方面,他又站在弘揚傳統(tǒng)文化的角度,提出了解決之道。那就是:我們在追求“高大上”的一系列物質(zhì)繁榮的同時,也應該讓與之相匹配的精神文明共融共生,簡言之,也就是要重拾那些閱讀的美好與感動,以聲情并茂的情感體驗,以言為心聲的時代表達,謳歌著個人的成長和社會的進步,讓一篇篇最美的“中國故事”在這種深情的吟頌里久久流傳。除此,張煒還極為推崇閱讀經(jīng)典。他認為“經(jīng)典的魅力來自對人性永恒的挖掘?!钡瑫r也中肯地建議“當代作品也需要讀,但需要讀者有一雙明亮的眼睛從中尋找好作品?!?/p>
文學的核心是寫作,對于這個大眾看起來有些高不可攀的話題,張煒在本書中卻談得極為簡樸和透徹。他主張但凡寫作,都應該凝聚真情實感,被人世間的風情狀物所感動、所牽引,才談得上真正意義上的寫作。他說:“一個作家如果不能在他漫長的生活道路中找到其生命基調(diào),那么就不能成為一個有意義的、不可被取代的作家;就不能成為一個真正有力量的寫作者?!彼M一步倡導“非職業(yè)的寫作”,不主張“動不動就將寫作打上‘職業(yè)’的印記”,果真如此的話,“那么我們的每一分鐘的勞動也就失去了創(chuàng)作的意義,只是制作和操作了”。
他的演講錄則更是處處展現(xiàn)出他的文學個性,將其堅實而卓絕的文學創(chuàng)作實踐,進行了用心的梳理和回顧,并結合文藝繁榮與發(fā)展的大背景,回答了大眾在閱讀與寫作中所遇到的困擾和疑惑。
《走得遙遠和闊大:張煒談文論藝》集中體現(xiàn)了張煒真誠、樸素的文學創(chuàng)作觀,不僅是對他幾十年執(zhí)著如一的文學實踐的用心總結,也是他運用文學理論,對源遠流長的中國文學的一次理性尋根。其拋磚引玉之意,促文學繁榮之切,想中華文化永久流傳之心,早已通過他情深意切的文字,通過他深沉而博大的思想內(nèi)涵,深慰著我們的心田……