◎老舍

老舍戒酒

◎老舍

我并沒(méi)有多大的酒量，可是我喜歡喝兩杯。因?yàn)楹染?，我交了許多朋友——這是酒的最可愛(ài)之處。大概在有些酒意之際，說(shuō)話做事都要比平時(shí)豪爽、真誠(chéng)一些，于是就容易心心相印，成為莫逆之交。人或許只有在“喝了”之后，才會(huì)把專(zhuān)為敷衍人用的一套“生活八股”拋開(kāi)，而敢于露一點(diǎn)鋒芒或“謬論”——這就減少了臉上的俗氣，看著紅撲撲的，人有點(diǎn)樣子！

從在社會(huì)上做事至今的二十五六年中，我雖然不記得一共醉過(guò)多少次，但是隨便一想，可以想起不少丟臉的事來(lái)。所謂丟臉者，或者也可以是給臉上增光的事，所以我并不后悔。酒的壞處并不在于讓人撒酒瘋，得罪了正人君子——若在酒后還無(wú)此膽量，未免就太可憐了！酒真正的壞處是它傷害腦子。

“李白斗酒詩(shī)百篇”是一位詩(shī)人贈(zèng)給另一位詩(shī)人的諛贊。據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，酒使腦子麻木、遲鈍，并不能增加思想產(chǎn)物的產(chǎn)量。即使有人非喝醉不能作詩(shī)，那也是例外，而非正常。在我患貧血病的時(shí)候，每喝一次酒，病便加重一些；未喝的時(shí)候若患頭“昏”，喝過(guò)之后便改為頭“暈”了，那妨礙我寫(xiě)作！

酒更是腸胃病的死敵。去年因醫(yī)治腸胃病，醫(yī)生嚴(yán)囑我戒酒。從去10月到現(xiàn)在，我滴酒未沾。

不喝酒，我覺(jué)得自己像啞巴了：不會(huì)嚷叫，不會(huì)狂笑，不會(huì)說(shuō)話！啊，甚至不會(huì)活著了！可是，不喝也有好處，腸胃舒服，腦袋昏而不暈，我能天天寫(xiě)一二千字！雖然不能一口氣吐出百篇詩(shī)來(lái)，可是細(xì)水長(zhǎng)流地寫(xiě)小說(shuō)倒也保險(xiǎn)，還是暫且不破戒吧！

（摘自《兔兒爺》生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店）