水·綠色·人
——二進(jìn)羅布泊有感

1997年冬，我實(shí)現(xiàn)了多年的夙愿，穿越死亡之海羅布泊。

2000年夏，我又一次鬼使神差地來到羅布泊這塊不毛之地。

炎熱、艱辛、長途跋涉，同行者除了向?qū)иw工和我，全都是二十來歲的年輕人。

我懷揣著父親拍的攝影圖片，一顆為環(huán)保獻(xiàn)身的神圣決心，顛波在塵土飛揚(yáng)的荒原上……那六十五年前的照片，是一望無際煙波浩淼的羅布淖爾，湖里有許多的水。

望著飛馳而過的窗外景致，我找不到過去的一點(diǎn)影子。無論是在“湖盆”區(qū)還是在孔雀河“三角洲”，只有層層疊疊的枯死的蘆葦群以及寬闊的干河床里孤零零的直徑一米的原木，似乎在說明著：曾幾何時(shí)這里水源豐茂。

從來沒有過對(duì)水、水資源、水的消失像今天這般關(guān)注。沒有什么比親歷其中感受更深的了，這回我們真正嘗到了煉獄般的干渴、酷熱的滋味。空氣溫度43℃、地表溫度70℃，我們一行三十二人賴以生存的就是每天發(fā)的那幾瓶純凈水，水從皮膚表面直接迅速揮發(fā)為氣體，干燥透頂了的空氣恨不得一下子把你吸成干尸、木乃伊。生命的臨界點(diǎn)變得很近，頭昏、腿軟、渾身無力……唯一的辦法，只有不停的喝水、喝水。

回想起那時(shí)的我們，從泥里、土里，連滾帶爬地終于見到第一片綠洲、第一股清冽剔透的自來水時(shí)，那激動(dòng)人心的呼喊：“水！有水！”那真真是發(fā)自肺腑的喊聲啊！

是啊！水，生命之泉！正是它的離去，使金燦燦的蘆葦、胡楊死去了，那些珍貴的大頭魚、野駱駝也被迫離開了它們的家園。如今，就連羅布荒原邊上僅存的幾口苦澀的泉眼邊，也鋪陳著野駱駝的锃锃白骨，誰也不知道這些駱駝走了多么遠(yuǎn)才來到這里，更不知道是誰竟在這泉眼邊奪去了它的生命？！

樓蘭都城西面的約十公里處，有一片黑森森的死胡楊林，那是尋找樓蘭漫長的十幾個(gè)小時(shí)征途中，最后一刻，在窗邊掠過的驚心動(dòng)魄的一幕！“一定要回來拍！”大家異口同聲的說。但遺憾的是，由于自然條件的惡劣、工作的不堪重負(fù)、體力的耗盡，我們?cè)僖矝]有機(jī)會(huì)重回黑森林。

以后的日子里，我一閉上眼，就是那些黑森林！

好大的一片?。∶恳恢甓加邪朊讈泶?！也許是逆光的關(guān)系，它們的顏色很深沉。它們莊重地、無聲地立在那里，粗大、干裂的枝干扭曲著、掙扎著，把枝杈盡可能地伸向高遠(yuǎn)的天空。在生命最后的一刻，它們仿佛要把一切的渴望、一切的掙扎都凝固于這動(dòng)態(tài)的雕塑之中。

那一定是一片很古老很古老的森林，巨大的枝干里灌滿著漿液，豐潤的、晶瑩的、寶石般閃爍著的是荒原上最引人驕傲的大片大片的的綠。

古代的樓蘭國并不是沒有憂患意識(shí)，他們?cè)缇陀羞^砍一棵樹罰一頭牛的規(guī)定，這恐怕是世界上最早的一部森林法吧？可是，仍然沒能逃脫水的流失、土地的沙化。

兩次來羅布泊前后相隔僅三年，卻發(fā)現(xiàn)土地沙化十分厲害。在曾是漢代要塞的土垠，原本光潔潔的黏土地，現(xiàn)在成了松松的沙化土了，風(fēng)一來便會(huì)揚(yáng)起陣陣沙塵……“湖”心的余純順墓，原來是見不到沙子的，現(xiàn)在許多地方卻被沙掩埋了，連存東西用的八米深的旱井也不知道什么時(shí)候被刮來的沙子填平了。過去父親他們來時(shí)也有東北風(fēng)，可是記載中沒提到過沙子增長速度這么快，那么，這些沙子是從哪里來的呢？看來，羅布泊東北方向某個(gè)地方，又有了大面積的沙化……

地球真是一個(gè)小小的村莊?。∧膫€(gè)地方出了問題，就會(huì)影響全局……孔雀河斷流了，塔里木河、車爾臣河斷流……于是羅布泊荒蕪了，于是，氣候開始變化……接著，一些物種的遷徙、滅絕隨之而來。

羅布泊之行的第十天，為了盡早穿越生靈死絕的無人區(qū)，我們的車逃命似的飛奔著來到營盤。終于見到了水、樹和人。

可是眼前出現(xiàn)的景像卻象當(dāng)頭一棒，使我鄂然——當(dāng)街上竟然有個(gè)自來水龍頭大開著，任白花花的水嘩嘩地流得大街上、垃圾堆里到處都是！我沖上去使勁地?cái)Q，可是關(guān)不上，問他們，卻木然回答說：“水龍頭壞了?！边@壞了的水龍頭聽兩年后探險(xiǎn)回來的朋友說：白花花的水還在流！

我們了解到，這里是建設(shè)兵團(tuán)三十四團(tuán)的抗沙前沿陣地，十幾戶四川、河南遷來的盲流農(nóng)戶由一名兵團(tuán)連長帶領(lǐng)著，由他承包在這里種棉花、種樹。優(yōu)惠條件是三年不繳稅，任務(wù)是每年完成一定公頃的樹，與一年三百六十五天不停刮著的風(fēng)與流沙斗，守住綠洲。但是問題是過去的綠洲與荒漠之間有一個(gè)中間地帶，現(xiàn)在中間地帶消失了，沒有了回旋的余地。因此他們必須全力拼殺和風(fēng)沙搶時(shí)間、搶速度。

然而，在這水沙激烈交戰(zhàn)的前沿，偏偏在浪費(fèi)水！我百思不得其解。在向連長提出批評(píng)的同時(shí)，我忽然明白了問題出在因?yàn)檫@水是公家的，不花錢，跟承包者沒關(guān)系。問題就這么簡單，可笑得讓人心痛。我心痛，為這抗沙第一線上大大打了折扣的人！

懷著深深的焦慮我離開羅布泊，回望這給了我太多感觸、太多思念的大“湖”，我無法平靜。羅布泊，這絲綢之路中道的必經(jīng)之道，六十年前父親來時(shí)，還有水、還有魚……可現(xiàn)在，卻淪落成這般模樣。

不建設(shè)生態(tài)，今天消失的是樓蘭，明天消失的會(huì)是哪？

在烏魯木齊飛往北京的飛機(jī)上，我沉默無語。

弦窗下，一望無際的光禿山巒，粗粗細(xì)細(xì)的山的脈絡(luò)，河流就是在這些脈絡(luò)里由涓涓細(xì)流匯聚而成的……它們實(shí)在太像是人的血脈了，生命全靠它來維系?？上掖跋旅姘俜种攀诺难}是干涸的，沒有水，沒有綠，沒有生命。聽說，在我們國家已經(jīng)有一百多個(gè)城市嚴(yán)重缺水，這其中還包括北京……

可是過去許多地方并沒這么糟啊，據(jù)說，黃土高原這片貧瘠的土地，過去也曾水草肥美。聽說，在通往延安的汽車道上，連地名都是什么林，什么林的！可見，古代那里是有水、有林的！

呵呵，這水、這林、這荒漠、這氣候……我迷失在憂慮的海洋里……

陳雅丹2006年1月19日