張軍,陜西省作家協(xié)會(huì)簽約作家,中國(guó)兒童文學(xué)研究會(huì)會(huì)員。中國(guó)少兒科幻探秘小說(shuō)開(kāi)創(chuàng)者、“大白鯨”原創(chuàng)幻想兒童文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。出版有《鯨靈人傳奇》《海風(fēng)捎來(lái)一座島》等20多部?jī)和膶W(xué)作品。
“哐當(dāng),哐當(dāng)……”綠皮火車跑了十多個(gè)小時(shí),始終不知疲倦。我呢,緊緊依偎在大伯懷里,同樣不打哈欠不睡覺(jué),還一個(gè)勁兒地催促:“快點(diǎn)兒講,這次不能再嚇人……”大伯打著帶著濃濃煙葉味的哈欠,說(shuō):“就講最后一個(gè)……”
就這樣,從《三國(guó)演義》到《三俠五義》,再到《聊齋志異》和《東陵大盜》,每一個(gè)驚心動(dòng)魄的故事都是“最后一個(gè)”,講啊講,一直講到火車到站。大伯把我安安全全地送回了城里的家。這一路,大伯用故事填滿了我的旅程和黑夜。那一年,我六歲,離開(kāi)家整整五年又十個(gè)月。
我終于從遙遠(yuǎn)的深山溝返回了自己的出生地——一座繁華的小城。多年后,大作家路遙在這里寫(xiě)下《早晨從中午開(kāi)始》,以及那部輝煌巨作《平凡的世界》。然而平凡的我,一個(gè)黑黢黢的山村毛娃,永遠(yuǎn)忘不了的卻是我的親弟弟迎接哥哥的“回家儀式”:小小的院落里,唯一能落腳的地方是灶臺(tái)前的煤堆,我和弟弟站在煤堆上,看著鋪滿了整個(gè)院子的書(shū)?;ɑňG綠的封面讓我眼花繚亂,我能認(rèn)得出的“老朋友”只有《三打白骨精》《隋唐演義》《木偶奇遇記》《姜子牙》《楊家將》……所有的書(shū)安靜地?cái)[放在那兒,就像一隊(duì)隊(duì)訓(xùn)練有素的士兵集結(jié)于練兵場(chǎng)上,等待我來(lái)“點(diǎn)兵點(diǎn)將”。這是我有生以來(lái)見(jiàn)過(guò)的最多的書(shū),比村里水娃、牛娃、狗娃他們幾家的小人書(shū)加起來(lái)還要多一百倍。我被震住了,只感覺(jué)面前這個(gè)小男孩好幸福。
“哥,這些書(shū)以后聽(tīng)咱倆的!”小男孩拉著我的手說(shuō)。
我呆呆地看著眼前滿地的書(shū),一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),大約這就叫幸福來(lái)得太快吧。
此后,全家人的首要任務(wù)就是把我“改造”成城里人。爸爸媽媽想著法子哄我叫爸叫媽,還想把我“哄騙”出家門(mén),融入到城里孩子的生活中。我根本不予理睬,每天都在看小人書(shū),獨(dú)樂(lè)于書(shū)的世界。
書(shū)和閱讀的“奇效”,令爸媽哭笑不得。但他們很快想出來(lái)一個(gè)好辦法,于是弟弟就總來(lái)纏著讓我講他沒(méi)聽(tīng)過(guò)的故事。這倒正是我的“拿手菜”:像什么山村老宅藏寶圖、中秋小妖鬧圓月、雪山怪物嚇破膽、楊家將大戰(zhàn)三俠五鼠、孫悟空智斗變形金剛……千奇百怪的故事,來(lái)源一分三瓣,一瓣來(lái)自大伯大媽,一瓣來(lái)自書(shū)里,一瓣全憑我自個(gè)兒胡編亂造。弟弟聽(tīng)得高興,鄰家小聽(tīng)眾也越來(lái)越多,我肚子里的故事漸漸顯得“庫(kù)存不足”了,爸爸媽媽就給我支招:“書(shū)讀八兩,故事半斤”,多看少講,肚子里要有“干貨”。于是,我每讀三個(gè)故事,就給伙伴們講上一個(gè),吊足了他們的胃口。結(jié)果就是,我成了倍受歡迎的“香餑餑”。
家里的書(shū)越來(lái)越多,故事也越講越好,我融入了新的世界,有了意想不到的收獲?!皶?shū)讀八兩,故事半斤”,這既是讀書(shū)的道理,也是做人的道理。如今,閱讀早已成為我的一種生活方式。馬上就捧起書(shū)來(lái)讀吧!愛(ài)上閱讀,就從現(xiàn)在開(kāi)始,怎么都為時(shí)不晚。endprint