王 菲 (鄭州大學(xué)西亞斯國際學(xué)院外語學(xué)院,河南 新鄭 451150)
讓-雅克·阿諾是法國著名導(dǎo)演,其作品向來被視為文化多樣性背景主導(dǎo)形態(tài)下的產(chǎn)物。獨(dú)特的民族、國家必有其特殊的文化流脈、形式、經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐,文化的多樣性,維持著文化交流的暢通,并且維系著個體文化的鮮活,不斷抵達(dá)未曾經(jīng)歷的藝術(shù)新圖景。阿諾從1977年發(fā)端的《高歌勝利》,到晚近的《狼圖騰》,從“多元文化交匯王國”的法蘭西土壤中成長的他,一直孜孜不倦地探究其他民族各異或相通的文化和文明,并融合而為影像的“多元復(fù)調(diào)對話”格局。可以說,從多樣性文化切入,是觀察、研究其影像發(fā)生、發(fā)展、創(chuàng)新與成就的最有力視角。
在電影的歷史演進(jìn)中,一方面,它被一層層地濡染并滲透進(jìn)特定文化形態(tài)的民族內(nèi)涵及其底色;另一方面,它又勢必?zé)o法避免其他文化類型的角逐和博弈,呈現(xiàn)跨文化、跨國族并與之對話的局面。阿諾的影像實(shí)踐,就明顯地展示出多樣性文化在文本內(nèi)不斷對抗、合作的文化關(guān)系新特征,并雜糅嫁接為互相吸納、互相同化的風(fēng)格能指,從而萌生出獨(dú)具特色的特定民族風(fēng)情與多樣性文化精神同構(gòu)的景觀。
一方面,他努力規(guī)避全球電影文化趨同性危機(jī),力圖立足所關(guān)注的文化本土上,高揚(yáng)文化主體性,帶有“民族寓言”的歷史審視和美學(xué)判斷?!懊褡逶⒀浴保歉ダ锏铝啤ふ材愤d所提出的著名論斷,指不同民族文化的差異性,特別是對來自全球化潮流的同化力量的清醒認(rèn)知和抗衡,恢復(fù)或維護(hù)其他民族不可復(fù)制的文化原生態(tài)、主體性和尊嚴(yán)感,保持對強(qiáng)勢文化霸權(quán)下“民族主義/文化話語”的理解、同情和尊重立場。在阿諾的影像表達(dá)中,可以清晰地看到他在文本中努力摒棄“西方/白人/歐洲文化中心主義”的前提性視角,去除狹隘的文化他者的圖景。處女作《高歌勝利》借助二戰(zhàn)背景的宏大敘事,講述一群勢利的法國商人在非洲做生意,恰逢納粹德國橫掃世界,在“愛國精神”的激勵下組織隊(duì)伍抗擊的故事。影片運(yùn)用廣角鏡頭展示了一個遼闊、蒼茫、貧瘠又充滿美感的非洲大地,以及此地人們的熱情和善良,還有非洲世界的文化傳統(tǒng)。非洲及其人民并非排拒現(xiàn)代性,而是具有開放性胸襟,反倒是這些自命優(yōu)越的白人隊(duì)伍的殖民主義思想和種族歧視偏見,在一系列夸張化的、俏皮化的細(xì)節(jié)畫面展示中顯得滑稽可笑,特別是法國隊(duì)長弗蘭克充滿“第一世界歧見”的、自以為是的言行更是被刻畫得入木三分。這種尊重他者文化多樣性、主體性和尊嚴(yán)感,注重凸顯全球化文化雜交背景下,各形態(tài)文明傳統(tǒng)和現(xiàn)代人文性的擴(kuò)展對接的敘事策略,是阿諾一以貫之的影像實(shí)踐。
另一方面,阿諾注重文化多樣性背景下文化整合的敘事,積極參與組建世界電影全局性多元對話的現(xiàn)代格局。他孜孜不倦地展示文化多樣性和豐富性,運(yùn)用獨(dú)特的東方風(fēng)情和民族意涵/精神,構(gòu)建起獨(dú)樹一幟的文化話語形態(tài),并持續(xù)不斷地實(shí)踐著超越國族/國家/地域的跨界文化行動,不僅呈現(xiàn)弱勢文化風(fēng)貌,也反映不同文化樣態(tài)的風(fēng)尚,訴說著他者文化世界的多元化心曲?!独菆D騰》是阿諾晚近最著名的一部電影,一度引發(fā)熱議。影片改編自中國作家的同名小說,將敘事放置在知青時代的內(nèi)蒙古大草原,以一個西方人的鏡頭理解,借助漢人主角的敘事視角,呈現(xiàn)現(xiàn)代文明與漢文化完全覆蓋之前的內(nèi)蒙古群落人們的生活形態(tài)、思想觀念和獨(dú)特奇觀。故事發(fā)生在20世紀(jì)60年代,北京青年陳陣和楊克來到內(nèi)蒙古大草原插隊(duì),他們加入了牧民一家的生產(chǎn)隊(duì),以一種新奇的心態(tài)開始了完全陌生的放牧生活,也見證并參與了蒙古族人民對狼的獨(dú)特感情與對草原的熱愛,以及漢族/蒙古族、傳統(tǒng)/現(xiàn)代、工業(yè)化/農(nóng)牧、狼/人的激烈沖突和矛盾展現(xiàn)。這樣的敘事實(shí)際上挖掘并重構(gòu)了文化/歷史本真的、多元化的“原生態(tài)”,并在整體的文化意涵上制造各類文化類型之間的對話、溝通機(jī)制和文化話語形態(tài)。這是阿諾不可磨滅的藝術(shù)貢獻(xiàn)。
盡管阿諾的影片在歷史形態(tài)復(fù)雜性、文化“普適性”和美學(xué)“民族性”諸多方面因消費(fèi)和資本的邏輯力量而出現(xiàn)了或隱或顯的妥協(xié),在“去地域性”的商業(yè)主義原則的阻礙下不得以出現(xiàn)全球化表達(dá)同一性的某些面向,但更多的是在制作模式、敘事、影像風(fēng)格等方面不斷地挑戰(zhàn)逐漸被本質(zhì)化了的文化霸權(quán)操作,超越“抵抗/支配”二元框架模式下的多元文化背景之間的關(guān)系版圖塑造。這種敢破風(fēng)潮并大呼猛進(jìn)的力度和氣勢,也使得他的作品呈現(xiàn)出那種當(dāng)今好萊塢所罕見的現(xiàn)代文化品格和多元化的絢麗色彩,并以個性的張力和趨向現(xiàn)代多元的藝術(shù)特色最終確立自身的詩學(xué)品位和美學(xué)風(fēng)范。這實(shí)際上也是在文化多樣性背景下進(jìn)行價值重組和互文本性實(shí)踐的敘事實(shí)踐。
第一,以重鏡像的現(xiàn)代性重構(gòu)嘗試,推進(jìn)多樣性文化形態(tài)在總體的文化層面上有效對話。這種影像在詩學(xué)建樹和人文開拓層面,顯然具備鮮明的時代特征和現(xiàn)代多元的藝術(shù)特色,并且展現(xiàn)著局部落后的文化/民族正向著現(xiàn)代性的生活樣態(tài)和觀念躍進(jìn)的歷程。以《狼圖騰》為例,草原上的牧民過著相對原始的游牧生活,他們講究與狼的和諧相處。而以場部主任包順貴為首的生產(chǎn)隊(duì)員,則代表了一種更為現(xiàn)代性的生產(chǎn)方式,他們主張開荒拓壤,發(fā)展讓牧民固定下來的生產(chǎn)隊(duì)模式。生產(chǎn)隊(duì)中來的外地人對狼具有很大的仇恨,他們來到這里的冬天,就將狼利用風(fēng)雪儲存在冰湖中的黃羊掠奪殆盡,使狼失去了食物來源,只能選擇與人作對。這種對抗進(jìn)一步加劇了二者的矛盾,他們掀起了滅狼運(yùn)動,掏狼窩、摔死狼崽、用火藥炸狼窩等,將狼逼入絕境,草原的生態(tài)平衡也遭到破壞。影片借此表達(dá)了一種文化的重構(gòu),即以牧民為代表的游牧文化看似落后,實(shí)則具有現(xiàn)代性和先進(jìn)性,而大生產(chǎn)方式對于草原則是落后的文化。
第二,其作品的底蘊(yùn)上特意呈現(xiàn)一種互文本性的敘述策略和表現(xiàn)主題,力求突破刻板的、僵化的模式,并且破除孤立存在的文化封閉體的幻象,從多角度展開多元的文化透視。這種互文性,強(qiáng)調(diào)的是不同文化表現(xiàn)的“對話性”和“復(fù)調(diào)”融會,對不同文化、自身不同作品之間做出相互的轉(zhuǎn)換和吸收?!痘⑿只⒌堋穼⑹龅哪抗夥胖迷谏惺欠▽僦趁竦氐挠《?,講述的是英國麥利克里在“第三世界”叢林中打獵而和兩只老虎產(chǎn)生情感糾葛的故事。這個敘事情節(jié)表面上簡單的設(shè)置,按照波利·羅斯諾的解讀,實(shí)際上是文化多樣性背景下的“結(jié)構(gòu)互文類型”,印度/英國、叢林/都市、文明/野蠻、野獸/人類被互文化地放置在新的語境之中,在過往的同類型多元文化解讀電影、科教片諸如《世界莊園》《老虎之眼》的基礎(chǔ)上重新組裝整體情節(jié)和部分?jǐn)⑹黾?xì)節(jié),從而形成“提喻結(jié)構(gòu)”的互文性效果,即集合各種文化資源的元素,將對某種特定文化類型的理解和一個更大的、不同的文化形態(tài)相聯(lián)系起來實(shí)現(xiàn)。在這種情況下,文化多樣性的背景成為每一個文本的參照和印證,各個文化形態(tài)則構(gòu)成了一個復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng),在總體文化層面上造就匯流、互動的敘事和表現(xiàn)的新格局。
對于阿諾來說,其所要表達(dá)的,其實(shí)是一個想象中的多樣性文化“美美與共”的世界。影片中,每一個個體都是他自己,每一種文化形態(tài)都是婀娜多姿的,都是與它所在的人群、家國、大地、塵土聯(lián)系在一起的,這些聯(lián)系在不同的時空有著相異的內(nèi)容,但其實(shí)質(zhì)又經(jīng)常性地同構(gòu)和重合,人們唯有超越自我文化局限,尊重他者文化,才能真正認(rèn)識到自身所隸屬的那個特定的文化傳統(tǒng)、族群觀念。這正是阿諾的價值理念和文化想象,并訴諸影像的直觀性表達(dá)。影片中的那些充滿西方文化異質(zhì)性的景觀和人情生態(tài),本身就是處于后現(xiàn)代生活場中的阿諾的“精神寄托”,而“和而不同”的“文化和解”圖景則構(gòu)建了他理想的文化展望。
首先,作為西方社會文化的折射性表達(dá),阿諾電影中的“他者文化”成為他對自身文化理念和想象所進(jìn)行描繪的隱喻性寄托。電影世界中的印度叢林、非洲大地、西藏牧區(qū)、內(nèi)蒙古草原、靜謐的原始森林,乃至戰(zhàn)火紛飛中的斯大林格勒等,其世外桃源般的精神表征都被巧妙地移植到對現(xiàn)代西方工業(yè)社會文化狀況反差性的想象性表述之中,其中滲透著的是對冷峻而乏人情冷暖的西方文化準(zhǔn)則的否定和反叛,形成彌補(bǔ)西方文化通行的價值體系的缺陷的一種另類價值認(rèn)同機(jī)制?!独菆D騰》力圖對“文革中國”、牧民文化、野性世界都“去符號化”,用大量的畫面篇幅刻畫內(nèi)蒙古草原牧民之間的鄉(xiāng)情、親情、友情和愛情,乃至人類與野獸的質(zhì)樸情感,凸顯出他們在“東方文化傳統(tǒng)浸染”下本性的善良和人性的光輝形象;《兵臨城下》則摒棄了文化獨(dú)一話語下的民族主義表達(dá)方式,推翻二元文化對立界限,選擇人性的角度重新組織素材,以文化多樣性背景下少見的方式重寫歷史,主角坦妮婭不啻為“東方文化女性形象”的美好人性訴說。幾乎在所有的作品里,阿諾都致力于開挖異質(zhì)性的良善的文化/人性圖景,在以不稀釋歷史深度的前提下,尋求普適的文化/人性探究,同時寄寓對“西方文化中心主義”的質(zhì)疑。
其次,始終深切傳達(dá)“和而不同”的文化理想主義情懷。由于世界經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)展的不平衡以及霸權(quán)主義的無法去除,在文化趨同化的大趨勢中,文化主體和他者之間的關(guān)系也處在日益失衡狀態(tài)。阿諾的影片,從文化學(xué)意義看待,完全可視為促進(jìn)實(shí)現(xiàn)當(dāng)下文化中心/邊緣、主體/他者、強(qiáng)勢/弱勢之間的對等且互為尊重和補(bǔ)益的良性文化生態(tài),實(shí)現(xiàn)“和而不同”的文化和審美格局?!睹倒逯犯木幾园说耐≌f,借助中世紀(jì)代表歐洲兩大文明中心的意大利和英國教會之間的沖突開展敘事,片中的英國教士威廉冒死搶救出一大批人類文明的瑰寶,其學(xué)生奧德索則和當(dāng)?shù)氐囊晃还媚锂a(chǎn)生了戀情,這些敘事表層所隱喻的也是多樣性文化的“和解途徑”;《黑金》則是有關(guān)“東西方文化沖突”并最終經(jīng)歷“歷史/文化轉(zhuǎn)型”達(dá)成和合狀態(tài)的“后殖民批判敘事”。影片中的阿拉伯王子開明、博覽群書,而其安詳平靜的國度在“外來勢力”的干擾中變動頻發(fā),固有的文化遭遇毀壞,但是最終找尋到了文化“和而不同”準(zhǔn)則,既堅(jiān)持住了自身民族文化的主體性和民族話語權(quán),又開啟了一道在民族文化原點(diǎn)上和強(qiáng)勢文化交互影響平等對話的平臺,呈現(xiàn)融合趨勢??梢哉f,阿諾的電影,在看似激進(jìn)的文化批判話語后面,隱藏著的是“和合大同”的文化理想。
電影作為工業(yè)化生產(chǎn)最典型的大眾文化形態(tài),先天性地就具備以播撒不同文化背景和鼓吹多元價值觀為己任的本質(zhì)特征。而阿諾及其作品的最大藝術(shù)貢獻(xiàn),則是致力于打破世界文化趨同性的統(tǒng)一,解構(gòu)好萊塢式的文化霸權(quán),將多元化背景下的電影格局和理念加以全面深化、核心拓展和集中呈現(xiàn),并利用不同地域的自然和文化資源,打造出文化相似性和文化差異性緊密結(jié)合的“熟悉的陌生化”效果。其跨界空間轉(zhuǎn)型的歷程,是阿諾電影產(chǎn)生的環(huán)境背景,也是其重心所在。借此,他重繪了世界電影版圖,重新定義了“電影何為”的文化意義。