陳振華

《四眼》很短，6000余言，簡(jiǎn)潔、洗練而又內(nèi)蘊(yùn)深厚，接通了現(xiàn)實(shí)與形而上的通道，在故事層面的現(xiàn)實(shí)之上，勘探了人的情感意緒和心靈空間，并進(jìn)而上升到了對(duì)生命的哲學(xué)追問(wèn)。不長(zhǎng)的篇幅卻具備了豐富的審美意蘊(yùn)，具有了短篇小說(shuō)應(yīng)有的詩(shī)性和神性，這就是優(yōu)秀短篇小說(shuō)的內(nèi)在品格。

現(xiàn)實(shí)的故事層面是完整的，也是敞開(kāi)的。在神秘、深邃的布達(dá)拉宮里，兩個(gè)帶著朝圣心情的青年男女即黃路和夏娃在這里“遇見(jiàn)”，并由此拉開(kāi)了小說(shuō)故事的帷幕，也自此改變了小說(shuō)主人公命運(yùn)的原初圖式。第一次的遇見(jiàn)，黃路給夏娃帶來(lái)了驚嚇，可越是驚嚇，他們以后越是每每遇見(jiàn)。源于機(jī)緣巧合，黃路和夏娃有了在賓館共處一室的生命體驗(yàn)，這次體驗(yàn)中，兩人互懟互訴，黃路也有了高原反應(yīng)，但他們卻因此拉近了彼此心靈的距離，這才有了后來(lái)的情感事件。情感事件后，黃路和他的妻子方友梅離婚了，自己一個(gè)人出家，夏娃也移民到了澳洲的珀斯。故事的結(jié)局是開(kāi)放式的：“她想，她與黃路或許今生還有第四次相遇?！薄耙苍S”的可能性留給了讀者無(wú)窮的想象空間?，F(xiàn)實(shí)層面的故事并不復(fù)雜，卻有相應(yīng)的時(shí)間和空間跨度，小說(shuō)不是從生活的片段里管中窺豹，而是采用了類(lèi)似電影敘事的手法，將時(shí)間跨度拉長(zhǎng)，更能夠現(xiàn)出命途的改變。空間也是一樣，從拉薩的布達(dá)拉宮始，到日喀則、羊卓雍措湖、扎什倫布寺、卡若拉冰川、林芝、拉薩、合肥、蕭縣皇藏峪、澳洲珀斯美麗的海濱，空間的不斷變換呼應(yīng)著主人公內(nèi)心的波瀾和命運(yùn)的詭譎，充分展示了故事本身的敘述張力和作家結(jié)構(gòu)故事的藝術(shù)功力。

優(yōu)秀的短篇小說(shuō)必然語(yǔ)言簡(jiǎn)潔而意蘊(yùn)豐贍，《四眼》便給我們展示了豐富的審美意蘊(yùn)。詩(shī)有“詩(shī)眼”，短篇小說(shuō)也可以有自己的“文眼”。這篇小說(shuō)的“文眼”就是“四眼”，它既是小說(shuō)的題目，也是小說(shuō)得以孕育和生長(zhǎng)的“種子”。莫泊桑的《項(xiàng)鏈》、魯迅的《藥》、史鐵生的《命若琴弦》、劉慶邦的《鞋》等因?yàn)檎业搅俗约旱摹拔难邸倍闪硕唐≌f(shuō)中的經(jīng)典?！端难邸分械摹八难邸碑?dāng)然不僅指男女主人公都是戴眼鏡的四眼雞，更深廣的含義是指帶有佛教因緣和宿命色彩的天珠的四眼?！八难邸本褪沁@篇小說(shuō)的種子，讓小說(shuō)得以發(fā)芽生長(zhǎng)，也讓這篇小說(shuō)接通了現(xiàn)實(shí)和命運(yùn)的通道，擺脫了單一的現(xiàn)實(shí)維度，賦予了小說(shuō)以神性和詩(shī)性的意蘊(yùn)。小說(shuō)的第一重意蘊(yùn)自然就是現(xiàn)實(shí)中人的境遇、感情和生活。西藏的相遇、相知，后來(lái)的牽掛與約見(jiàn)，也因黃路的妻子妒火中燒和非理性沖動(dòng)，差點(diǎn)導(dǎo)致夏娃因黃路的心理意向而釀成慘禍，幸虧冥冥之中有“四眼”天珠的佑護(hù)。黃路和方友梅的感情也因此破裂，這才有了他們各自命途的改變。現(xiàn)實(shí)層面的故事情節(jié)與人物命運(yùn)具有相當(dāng)?shù)膽騽⌒?，而這戲劇性是建立在生活邏輯和情感邏輯上的，并且有著深厚的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)，所以文本讀起來(lái)沒(méi)有絲毫的違和感。不僅如此，在故事的推衍中，我們看到文本營(yíng)造了另一種獨(dú)特的審美意蘊(yùn)——宿命與神性。這樣的意蘊(yùn)讓主人公的故事氤氳在一種將命運(yùn)“前定”的先驗(yàn)氛圍中，這與藏傳佛教的文化氛圍以及人們特有的生活方式（轉(zhuǎn)山、轉(zhuǎn)湖、五體投地的宗教朝圣等）有機(jī)地交融在一起，而命途中“四眼”天珠的出現(xiàn)，即是命運(yùn)的讖語(yǔ)和先知。天珠一直被黃路戴在身上，每到命運(yùn)的節(jié)點(diǎn)，它的“四眼”便和夏娃的“四眼”進(jìn)行命運(yùn)的對(duì)視與心靈的交流，預(yù)示著命運(yùn)的詭譎和宿命的必然。由此，小說(shuō)具有了神性與詩(shī)性的色彩，人物的命運(yùn)也具備了宿命的意味，這無(wú)疑極大地豐富了小說(shuō)的審美意蘊(yùn)。

小說(shuō)的思想題旨和審美意蘊(yùn)還不止于此。小說(shuō)借夏娃對(duì)黃路的話的回想進(jìn)而對(duì)命運(yùn)進(jìn)行形而上的哲學(xué)思考：“宿命有時(shí)候就是理想，當(dāng)你把宿命活成理想的時(shí)候就是你心境最平和的時(shí)候了……”。如此的思考和哲學(xué)追索就不是簡(jiǎn)單現(xiàn)實(shí)故事層面所能揭示的了，小說(shuō)來(lái)到了現(xiàn)實(shí)之上——當(dāng)然小說(shuō)不能僅僅停留在現(xiàn)實(shí)故事或經(jīng)驗(yàn)主義敘事層面，盡管小說(shuō)敘述離不開(kāi)現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)的積累，離不開(kāi)生活的豐富資源。可當(dāng)文本敘事涉及到一系列重要的有關(guān)命運(yùn)態(tài)度和倫理的問(wèn)題時(shí)，比如如何看待生活的宿命和命運(yùn)的理想？宿命和理想之間的關(guān)系是怎樣的？它們之間有沒(méi)有二位一體的可能？“存在者”如何面對(duì)宿命和理想？面對(duì)宿命，“存在者”的存在感和主體性如何得以體現(xiàn)？小說(shuō)給出的答案是詩(shī)性的，是對(duì)宿命和理想之間的無(wú)奈的調(diào)和。當(dāng)人（存在者）無(wú)法掙脫宿命的框架或桎梏時(shí)，把宿命當(dāng)作理想也不失為一種“明智”之舉，這個(gè)時(shí)候，順應(yīng)宿命的邏輯方向并心平氣和地接受，或許就是“存在者”的主體性體現(xiàn)和“存在”的倫理選擇?，F(xiàn)代文學(xué)名篇《綴網(wǎng)勞蛛》中的主人公尚潔，《商人婦》中的主人公惜官就是安于宿命甚至是命運(yùn)的前定，逆來(lái)順受，以前所未有的對(duì)命運(yùn)的堅(jiān)韌、達(dá)觀從另一面將宿命活成了理想，充分展示了人作為“存在者”的另一種生命態(tài)度和主體性意涵。盡管黃路、夏娃、尚潔和惜官的命運(yùn)各個(gè)不同，但他們對(duì)待生命的態(tài)度以及順應(yīng)宿命，把宿命視作理想或歸途的生命觀是相似的。小說(shuō)的結(jié)尾很有意味，預(yù)示著夏娃將追隨黃路遁入空門(mén)？或黃路皈依世俗，和夏娃在世俗的生活中再次遇見(jiàn)？抑或其他的可能？答案不得而知，不過(guò)無(wú)論哪種可能，宿命有時(shí)候就是理想。我想這時(shí)候的男女主人公已經(jīng)多少參透了命運(yùn)的奧秘，起碼從心理上走出了命運(yùn)的劫數(shù)，消除了命途中的焦慮、恐懼、負(fù)罪等“存在性”不安，坦然面對(duì)命運(yùn)的賦予。

綜上所述，《四眼》在故事、意蘊(yùn)和現(xiàn)實(shí)之上的哲學(xué)追問(wèn)等方面都有了獨(dú)到的營(yíng)構(gòu)和探索；不僅如此，小說(shuō)很注意敘事節(jié)奏的把控和平衡感，倘若能在如此短的篇幅內(nèi)進(jìn)一步寫(xiě)出地域的文化感，現(xiàn)實(shí)的存在感和存在的命運(yùn)感，那么這篇小說(shuō)還可以愈加出類(lèi)拔萃。

責(zé)任編輯 李琪珉endprint