◎ 楊瑩
你個(gè)大胖子
◎ 楊瑩
舅舅進(jìn)門時(shí),姥姥正坐在迎門的沙發(fā)上。她臉色紅潤(rùn),神態(tài)安詳,笑容燦爛。
舅舅狐疑地看了我媽一眼,我媽沒(méi)說(shuō)話。越洋電話是我媽打的,她如何向舅舅述說(shuō)姥姥的病情,我不得而知。
舅舅急走兩步,上前伸手去拉姥姥,叫了聲“媽”。姥姥慌了,把手藏在身后,緊張地問(wèn)我媽:“姐姐,他是誰(shuí)呀?咋叫我媽?”我媽苦笑著對(duì)舅舅說(shuō):“昨天媽還叫我‘大姨’呢?!本司诉@才相信那通電話所言非虛,蹲在姥姥腳邊大放悲聲。姥姥茫然地看著蹲在她腳邊痛哭的男人,怯怯地伸手拉著我媽的衣袖。
舅舅的哭聲讓在場(chǎng)的人都心酸不已。
自從得了阿爾茨海默病后,姥姥漸漸不認(rèn)識(shí)家里人了,有時(shí)叫我媽“大姨”,有時(shí)叫我“妹妹”,讓人哭笑不得。好在姥姥雖不記得我媽是她閨女,但對(duì)她的信任從來(lái)沒(méi)變過(guò)。這一點(diǎn)足夠令我媽欣慰,她把姥姥當(dāng)作一個(gè)不諳世事的小孩一樣精心侍候著。
舅舅回來(lái)后,他堅(jiān)持自己照顧姥姥。白天,舅舅給姥姥穿衣、洗臉、梳頭、洗腳、捶背,和她拉家常;晚上,舅舅睡在姥姥的腳邊,像他小時(shí)候那樣。那些天,舅舅哪兒都沒(méi)去。我知道舅舅是想盡量彌補(bǔ)這些年來(lái)對(duì)姥姥的虧欠。
姥姥剛開(kāi)始稍有抵觸,經(jīng)我媽勸說(shuō),就不再反對(duì)舅舅陪在她身邊。慢慢地,她開(kāi)始信任舅舅這個(gè)“陌生人”,乖乖地任他侍候,就像一個(gè)正常的母親一樣,看上去很享受的樣子。
姥姥和舅舅相處日漸融洽,姥姥還給舅舅起了一個(gè)外號(hào)——大胖子。我媽故意逗姥姥,說(shuō)給人起外號(hào)不禮貌。姥姥脫口而出:“大胖子不是外人,他不會(huì)生氣的。是不是啊,大胖子?”因?yàn)槔牙训摹安皇峭馊恕?,舅舅又落淚了。
有時(shí),姥姥好奇心泛濫,會(huì)跟我媽說(shuō):“這個(gè)大胖子為啥對(duì)我這么好?我為啥這么喜歡這個(gè)大胖子?”姥姥的聲音很大,逗得全家都笑了。舅舅開(kāi)心極了,說(shuō):“你是我媽,我不對(duì)你好對(duì)誰(shuí)好?我是你兒子,你不喜歡我喜歡誰(shuí)?”姥姥卻搖頭說(shuō):“你不是我兒子。我兒子瘦瘦高高的,可俊了。”舅舅黯然無(wú)語(yǔ)。
舅舅曾經(jīng)是姥姥最大的驕傲。他學(xué)習(xí)好,越讀書(shū),走得越遠(yuǎn),最后定居海外,算得上是光宗耀祖了。但關(guān)山阻,相見(jiàn)難,舅舅上次回來(lái)看姥姥是在十年前。那時(shí),姥姥身體還很硬朗,堅(jiān)持給心愛(ài)的兒子做他愛(ài)吃的手搟面。舅舅在外打拼,總有這樣那樣的理由不能回家,等到能回家時(shí),姥姥卻不記得他了,怎不令人唏噓?
舅舅走的那天久久地抱著姥姥,舍不得放手。出門前,舅舅在姥姥的臉上深深一吻。姥姥竟然害羞了,輕輕拍了舅舅一巴掌:“你個(gè)大胖子!”
舅舅一步三回頭地出了門。車子啟動(dòng)時(shí),屋內(nèi)忽然傳出姥姥的哭聲,那哭聲驚天動(dòng)地:“我的心肝寶貝哇,這一走,啥時(shí)候才能回來(lái)??!”
(摘自《戀愛(ài)婚姻家庭·養(yǎng)生版》2017年第9期 圖 /劉哲)