逃離之殤
——關(guān)于小說(shuō)《逃離》中“逃離”原生家庭主題的解讀

◎楊天姣

逃離之殤
——關(guān)于小說(shuō)《逃離》中“逃離”原生家庭主題的解讀

◎楊天姣

愛(ài)麗絲?門(mén)羅的代表作《逃離》集合了八個(gè)在情節(jié)與主題上都極為相似的短篇小說(shuō)，本文試從逃離原生家庭角度分析《逃離》小說(shuō)集的主題。

在《逃離》小說(shuō)集眾多的逃離主題中，使人心底觸動(dòng)最大、最令人傷神的莫過(guò)于逃離家庭。一直以來(lái)，家庭生活都是女性生活的主旋律。首先，小說(shuō)主人公的父母大多是20世紀(jì)中期受過(guò)性解放思想影響的群體，他們的思想從一定程度上來(lái)說(shuō)與周圍的人迥異，有的甚至是匪夷所思的；其次，小說(shuō)中的主人公大多是受過(guò)教育，卻再次回歸到原始狀態(tài)的女人。家庭生活是她們熟知的，自我感覺(jué)卻是失敗的，這種生活似乎已不是她們想要的那種。于是，她們走向逃離。

首先，在與小說(shuō)集同名的開(kāi)篇作品《逃離》中，門(mén)羅就為讀者展示了一個(gè)典型的逃離父母家庭的例子。十八歲少女卡拉，在某個(gè)清晨給母親和繼父留下一張簡(jiǎn)短的字條之后，便與心愛(ài)的人克拉克逃離了家庭。她急于擺脫家庭的束縛，擺脫單調(diào)的生活，擺脫惡劣的家庭關(guān)系；她極力想過(guò)一種嶄新的生活，她期待走進(jìn)一個(gè)未知的世界，“她看不起自己的父母，煩透了他們的房子、他們的后院……”乃至一切。

卡拉對(duì)父母家里所有的內(nèi)在生活方式和外部生活設(shè)施，甚至所有人的行為方式，都存有強(qiáng)烈的厭煩和排斥心理。過(guò)去和傳統(tǒng)，統(tǒng)統(tǒng)被她視為桎梏，并急于擺脫，因而她的離開(kāi)顯得那樣果決，沒(méi)有絲毫猶豫。這時(shí)的卡拉，是一個(gè)剛過(guò)青春期的女孩子，她其實(shí)是介于成熟與不成熟之間的，她其實(shí)不知道自己想要什么樣的生活；但是她所能做的，只是擺脫熟悉。因?yàn)椴桓视钩?，不滿現(xiàn)實(shí)，所以去探索嘗試一種嶄新的生活，即使她也并不清楚，前方等待她的到底是什么。但是她總是行動(dòng)著的，探索著的?？梢哉f(shuō)，這個(gè)時(shí)期的女孩子雖然不知道自己想要什么，但卻清楚地知道自己不要什么：她不要過(guò)去，要擺脫；不要傳統(tǒng)，要反叛；不要平庸，要出逃?！安灰币簿统蔀榭ɡ与x家庭、逃離父母的原因所在。當(dāng)她逃離了熟悉的家庭環(huán)境，背離了原有的生活軌道時(shí)，自以為嶄新的生活會(huì)呈現(xiàn)在面前，那時(shí)的她對(duì)美好的未來(lái)滿懷期冀。

然而，正如卡拉的母親所言：“你都不明白你拋棄掉的是什么。”逃離后的生活可能是更加痛苦與無(wú)味的，自以為拋棄掉了家庭的束縛，就能換來(lái)更多的自由，卻不曾想未來(lái)會(huì)有更多的孤獨(dú)寂寞超越她們?cè)镜纳?。所以，一次逃離必然會(huì)帶來(lái)另一次逃離，對(duì)未來(lái)預(yù)知的不確定性必定指向不確定的生活方向。命運(yùn)之神一直隱匿在她們背后，一直在冷眼旁觀，看她們可笑的一次又一次的變遷。

其次，在《逃離》中有三個(gè)相互關(guān)聯(lián)的短篇《機(jī)緣》、《匆匆》和《沉寂》，三個(gè)短篇共同講述了主人公朱麗葉的故事。《機(jī)緣》中，年僅21歲的古典文學(xué)碩士朱麗葉在火車上邂逅了鄉(xiāng)下漁夫埃里克，此時(shí)她不會(huì)想到，不久之后她會(huì)投奔那個(gè)僅有一面之緣的男人，同居并且生下一個(gè)女兒。朱麗葉的這一舉動(dòng)看似突兀武斷，實(shí)則是她長(zhǎng)久以來(lái)壓抑的對(duì)現(xiàn)有生活不滿情緒的一次爆發(fā)，她急于跳出那個(gè)無(wú)聊煩悶的氛圍，而她這一次不計(jì)后果的投奔終于讓她遠(yuǎn)離了父母，遠(yuǎn)離了讓她感到古怪與壓抑的家庭，遠(yuǎn)離了她長(zhǎng)久以來(lái)熟悉的生活環(huán)境?？梢哉f(shuō)，朱麗葉就是憑借這看似偶然的機(jī)緣逃離了讓她感到不安的生活，逃離了父母和傳統(tǒng)家庭的束縛。《匆匆》中，在母親病入膏肓?xí)r，朱麗葉帶著剛出生不久的女兒佩內(nèi)洛普回去看她。母親對(duì)朱麗葉表明了自己對(duì)“家”的信仰，她對(duì)朱麗葉說(shuō):“到了我真不行的時(shí)候……我想……很快我就能見(jiàn)到朱麗葉了。”這里，她所說(shuō)的她能見(jiàn)到的朱麗葉，就是出逃前那個(gè)乖乖女式的朱麗葉，那象征著過(guò)去的完整家庭，過(guò)去的黃金時(shí)光，過(guò)去人們不曾分離也以為永遠(yuǎn)不會(huì)分離的亙古不變的美好世界。盡管朱麗葉心里明白母親的意思，可那時(shí)的她甚至沒(méi)有回答一聲“是的”，她所做的，就只是背轉(zhuǎn)身子，收拾廚房，“她把一切都放回到原處去”。

然而，作為故事結(jié)尾的《沉寂》則頗具戲劇性，朱麗葉的孩子佩內(nèi)洛普長(zhǎng)大成人后，做的第一件事就是離家出走，離開(kāi)母親，并且一去不復(fù)返。在《匆匆》中朱麗葉與唐恩牧師關(guān)于信仰問(wèn)題爭(zhēng)論時(shí)就表示過(guò)，“她希望，有一天，等佩內(nèi)洛普長(zhǎng)大后她自己會(huì)作出決定。”逃離，這就是佩內(nèi)洛普做出的決定，而她比從前的朱麗葉更決絕、更無(wú)情，也更加徹底地拋棄了自己的母親。朱麗葉年輕時(shí)曾迫不及待地逃離父母；年老體衰之際，卻又遭遇了女兒毫無(wú)預(yù)兆的背叛。

如此相似的逃離，更像是一場(chǎng)逃離家庭的悲劇輪回。在這里門(mén)羅有意提醒讀者，尤其是女性讀者，或許你可以選擇逃離父母家庭，但你永遠(yuǎn)也無(wú)法掙脫悲劇的宿命；你以為背離傳統(tǒng)女性的生活軌道可以獲得更多的自由，但你卻無(wú)法因此而擁有一種身心的解放感和幸福感。逃離家庭的后果總是讓人感傷，甚至是感到絕望。

作者單位：海南師范大學(xué) 571158

楊天姣（1992—），女，漢族，山西大同人，海南師范大學(xué)碩士研究生，研究方向：學(xué)科教學(xué)（語(yǔ)文）。