文/東方明月
現(xiàn)實的觀照,詩化的現(xiàn)實
—— 67 度詩群素描
文/東方明月
東方明月中國詩歌學會會員,河北省作協(xié)會員,河北省文藝評論家協(xié)會會員。
衡水市地處華北平原東南部,衡水詩人就像這片廣袤的土地一樣敦厚、低調(diào)。近年來,沉穩(wěn)而不失風度的67度詩群寫出了大量頗具風骨、各有特色的詩作,整體呈現(xiàn)出練達、澄明的寫作態(tài)勢。他們依托本地純文學刊物《67度》,以此為載體和平臺,加強同各地詩人的交流學習,一個注重觀照自我和現(xiàn)實境況、自覺進行詩性探索的詩群正越來越成熟。
當下是一個價值觀錯位、信仰坍塌的時代,那些理性而清醒的詩人不再甘于向處境和生活低眉順眼地討好獻媚,他們更愿做現(xiàn)實的審視者、批判者,詩人火柴便是其中之一。詩評家王之峰這樣評價到:“詩人火柴的復雜性在于跋涉在滾滾紅塵,有行走江湖的冷眼、不恭和敵意,更葆有“嬰兒之未孩”的純凈。他有改變世界的愿望,他“醫(yī)者”仁心。他的詩題材廣泛、激情飽滿,生命的欲望和正義的沖動難以阻遏,而支撐起他詩歌精神骨架的是一個落葉滿身,情感搖滾的思想者。他不放棄對生活詩意化的追求,用愛、理解、包容去頌歌內(nèi)心單純、靈魂不屈的人,歌頌充滿了絕望但決心繼續(xù)活著的人。他的詩涉及人格情操,精神意識,貼近現(xiàn)實,定位在生存現(xiàn)場和社會良知,哲思在孤獨之中。火柴自覺的探索性和無畏的實驗性,使其詩潛藏有成長性,其未來有不可預測?!被鸩竦脑妼戯L格多變,語感相當好,長短句錯落有致,諸多粗糲的詞匯和怪誕、吊詭的語言表現(xiàn)出一個詩人的勇氣和魄力。他的詩作實現(xiàn)了與生活的藝術性對接,無情地撕開了現(xiàn)實殘酷的一面,折射出詩人憂患眾生,兼愛天下的情懷。筆者尤其喜歡他的《佩雷拉日記》一詩,這是他一次出國經(jīng)歷的真實“記錄”,具有強烈的反諷意識,詩人以戲謔的口吻,冷眼世界,細節(jié)寫實,通過有選擇性的場景再現(xiàn),完成了耐人玩味的語義外延。
衡水是個以農(nóng)業(yè)為主業(yè)的地級市,農(nóng)耕文明影響著生活在此的詩人們,詩人對土地的觀察,對稼禾的感覺、思緒、遐想和感受從廣闊的平原上發(fā)酵?!?7度》發(fā)起人之一的張秉莊,一直和鄉(xiāng)村保持著親密關系,寫下了很多富有鄉(xiāng)土氣息的詩作。他的鄉(xiāng)土詩在自由、內(nèi)斂的基礎上,追求語言的硬度,詩寫尖銳,用詞粗糲,字里行間浸透著一個匍匐于土地之上的生命虔誠卻又不甘的氣息。他關注當下農(nóng)村變遷,以及變遷中農(nóng)民所處的困境,詩歌來自一個良知詩人真實的底層觀察,深沉的鄉(xiāng)土鄉(xiāng)情述說、凜冽的刻刀似的痛感震撼人心。張秉莊將情感與知性、感性與思考融匯于練達的語言中,從而提升著人之為人的生命的尊嚴,將鄉(xiāng)土詩寫提升到了一個更高的高度即對時代和人性觀照上來。
67度詩群中不乏詩寫風趣、幽默“輕松”寫作的詩人。當然,這里的“輕松”不是對現(xiàn)實的忽略或相離。恰恰相反,他們只是以另外的筆法來反映和揭示現(xiàn)實。詩人魂魂的詩多從情感體驗出發(fā),有種唯有夜深燈暗時才有的靜謐氣息,時有清風習習的感覺。他注重詩意的自然呈現(xiàn),往往從最微小的事物或情緒出發(fā),低緩平和地道來。他近兩年的《詩100》可說是其詩藝的集大成表現(xiàn),很多短詩可圈可點。筆者尤愛他的這首《打鐵》:“城東夸耀/城西空談/城南交結/城北營營/我想搬到鄉(xiāng)下去/裸著臂膀/在大樹下打鐵/來的,都是粗糙的人/去的,都帶著喜歡的鐵/世間好多精巧/可以省略/世間好多人/可以不愛/叮叮當當打鐵/滿懷深情打鐵/滿屋子的鐵器/沉默,樸素/你用它/它就跟定了你”。 這首詩有別于魂魂的其他作品,從其粗獷卻不乏細膩的肌理中,可發(fā)現(xiàn)詩人精神搏斗的痕跡,內(nèi)心世界的各種矛盾和沖突從其簡潔的語言里傳遞出來,一首好詩!
可風身材魁偉,聲音洪亮,詩歌卻寫得精妙細膩、別開生面,很富有節(jié)奏感。2015年夏天舉辦的可風作品研討會上,筆者做了題為《可風:秉持真性情寫作的詩人》的發(fā)言。真性情書寫離不開生活,也只有從生活出發(fā)才可以打開一個更為廣闊的詩意空間。這個空間是對自我的肯定,對價值觀的審視,也是一種內(nèi)省和警醒。“我是肉身/即使我吃齋念佛/身外的風景/多么碎/和夢境中不完全相同//風不是走獸/我也不是/衣冠禽獸//我是我自己/就像塵世中的一?;覊m”(可風《在俗世》)。這首詩是詩人對人生經(jīng)驗和日常感觸的詩意表達,既立足于世俗,同時也站位到了一定高度上。詩人不回避生活的殘酷,也不回避命運的不可捉摸性,真性情書寫在可風作品中呈現(xiàn)出一種命運感和反思意識,詩人動用的想象和修辭不過是烹調(diào)一首詩的佐料,隱含其中的精神和思想才是其骨肉。
高洪斌是衡水詩人中的“雜家”,小說、散文、隨筆等各種體裁都有涉獵。他的文字俏皮、幽默,頗具“魅力”和“誘惑力”,讀者會很自然地跟隨他進入到某種生存體驗中去。他的詩看似平實,甚至有疊床架屋之感,但拙樸的氣息卻常令讀者為之著迷,“反詩”和“返詩”這兩個詞在高洪斌的詩里得到鮮活而貼切的驗證,筆者以為如他這種日?;奈淖稚l(fā)出來的天然親切感或許才正是詩歌的原初吧,可謂大巧若拙拙而質(zhì)樸,大智若愚愚而靈慧。
宋峻梁作為67度詩群的領軍人物,其為人為詩都走在了前頭。在詩集《向內(nèi)打開的窗子》后記中寫道:“一直在想一個詞:緊張關系。我所理解的世界,我所存在的世界,一個人與所面對的事物,甚至事物之間的關系,都存在緊張;我的詩歌體現(xiàn)了這種緊張,我的內(nèi)心處理著這種緊張?!彼尉河兄喈斆翡J的觀察力,仿佛昆蟲吸附著枝葉那樣,一個專注者的凝神注目于他的對象,又像掠空而過的飛鷹俯視獵物一般警覺而超然?;蛟S,正是這種貼緊和超然,這種張弛有度,讓一個詩人對無時無處不在的“緊張關系”有了恰到好處的處理——既有身在其中的熱情更有隔岸觀火的冷靜?!犊瞻椎钠诖贰秲蓚€人》等相當數(shù)量的詩歌都在娓娓道來中巧妙地處理著“緊張關系”。詩作《鴨子》不只是對雨后鴨子們當下生存現(xiàn)狀的呈現(xiàn),而是各種“緊張關系”的交織?!断褚恍┙饘佟芬辉姲选熬o張關系”推到了風口浪尖,彰顯了一個詩人最尖銳、最鋒利、最硬朗的一面。詩歌《中佐村埋人事件》再次把“緊張關系”推到了極致,是宋峻梁的代表作之一,詩人以相當冷靜克制的語氣完成了一種直接有效的傳達,借此實現(xiàn)了對歷史和現(xiàn)實的有效介入。該詩走的是一條白描的路子,讀來沒有障礙感,就像在讀一篇鮮活生動、讓人如臨其境的詩小說,人性之惡令人不寒而栗。此詩彰顯了一個優(yōu)秀詩人嫻熟的語言駕馭能力,不禁讓筆者想到了林語堂先生的一段話:“一個寫作者,如若思想淺薄,缺乏創(chuàng)造性,則大概將從簡單的文體入手,終至于奄無生氣。只有新鮮的魚可以清燉,如若已宿,便須加醬油、胡椒和芥末——越多越好?!?/p>
謝久明的詩把思考溶于樸素的情感中,植根鄉(xiāng)土,植根田園,詩風正派、淳樸。杜慶忠的詩關注敏感的社會問題,顯現(xiàn)出詩人思考的深度、心靈世界的闊達與凝重。呂乃華在67度詩群中是較為年長的一位,但他的勤奮與刻苦卻不輸年輕人,工作之余筆耕不輟,對生活和文字的熱愛躍然筆端。陳文培的詩干凈、清爽,往往能于讀者意想不到時抖出一個升華詩意的“包袱”,令人耳目一新。李朋恩的詩偏重抒情卻不乏隱喻,知情交融,情感在知性的思維中騰躍。張占祥的詩在詩寫對象和內(nèi)容的取舍、提煉等方面做到了有機交融,具備思考的多維度和多重性,耐人尋味。
愛默生說:“這個世界最高尚的心靈將永遠探索精神和物質(zhì)的雙重意義,或者說,探索每一個感性事物的四重、一百重、無數(shù)重的意義?!币粋€人最寶貴的不是對于物質(zhì)的追求,而是對于精神世界的向往。67度詩群中不乏具備內(nèi)在品味、追求精神生活、對詩歌充滿敬畏的女詩人。
聶未央多才多藝,兼具詩人和譯者的雙重身份。她翻譯的波蘭詩人辛波斯卡的詩歌在《67度》(總第三期)發(fā)表后,受到讀者的喜愛。毫無疑問,譯者的身份使她的詩作具有更為多維、寬廣的視野。她以一個最平凡的角色出場,獨立、自尊、本色,既有著“當事人”的熱度,也有著“旁觀者”的理性,以一顆平常心包容著生存的不同境遇:憂傷、焦慮、厭倦、彷徨、孤獨……她輕蔑混亂的激情,拒絕過度的修辭和濃艷的辭藻?!八g形成空隙/放入一些更小的水果//反復擺布/不同的角度和組合/帶來令人沉醉的變化//無休無止的變化 像時間/沒有盡頭。忽然心生厭倦:/手放下,眼睛/看向別處。任由/絕望或懶惰使結局固定下來——/櫻桃們東倒西歪”(聶未央《盤中的水果》),在這首詩里,詩人把敏感的觸須探觸到事物的空隙中,著眼于日常平凡的細節(jié),思考和人性契合得天衣無縫,整首詩彌漫著靜謐而波動的氣息,觸動著人心最柔軟的部位,堪稱佳作。
吉葡樂的詩有著較高的辨識度。作為一個頗負盛名、屢獲獎項的年輕童話作家,她的詩歌也是相當引人注目。她的童心一點兒也不影響她的深刻,天真靈性的表達更襯托出了精神的富有。吉葡樂善于留意細節(jié),善于源源不斷地從生活中汲取藝術營養(yǎng)。較之早期空靈、唯美的詩作,近年她寫出了一些很有重量感的詩?!班徏业赇侀T前/賣水果的胖子/死了//我買過他水果/他的水果攤/像一個花堆/飽滿,鮮艷,明亮//現(xiàn)在他賣水果的地方/空著/他的妻子和小孩/都未再出現(xiàn)” (吉葡樂《消失》),這是一首關于生命和死亡的沉重之詩,詩人的表達就像日常交流一樣,樸素,自然,但命運的凄涼感就隱藏在看似輕松隨意的表達后面?!皦m世天空已流轉(zhuǎn)億年/但在孩子眼中/卻是嶄新的/穿越時空罅隙的風一遍一遍撫摩/藍綢緞上的白蓮花/好像父親的手,摸過頭顱”(吉葡樂《懷鄉(xiāng)》)。 這首詩思路闊達,有種四通八極之感,蘊含其中的象征性和典型性不以具體的人為對象,讀者從中感受到的是普適的原鄉(xiāng)情感,顯示出一個實力詩人的藝術表達能力和思考深度。
青山雪兒勤奮、執(zhí)著,強烈的生命意識和純凈的人性光輝凝鑄了其詩歌美學的魂骨?!拔覀冊谏钪斜疾?,精神卻可以在日常生活之上”(青山雪兒語)。寫作浸透著她的靈性和情感,是其抵達更高精神境界的助推器。她的詩不局限于個體生命經(jīng)驗的瞬間表達,更立足于普世的生命現(xiàn)場。她近年的很多詩作寫得陽光、硬朗,從字里行間可感知到她內(nèi)心深處火一樣的熱情,正像詩人、詩評家王之峰的評價:青山雪兒是一個具有詩歌理想的人,她一直呈現(xiàn)出在路上的積極狀態(tài),熱血涌動,無畏且隱忍。詩人始終秉持公共領域的私人化寫作的社會承擔,她不局限于一種寫法,敢于主動嘗試屬于自己的有效表達方式,不局限于在某個方向上擊進。這樣的評價中肯客觀,一語中的,期待青山雪兒更多有突破性的好詩問世。
“當黑夜銷蝕了我的甲胄/我又變?yōu)檐涹w動物/喉嚨里的大提琴發(fā)出低沉的嗚咽/我愿順著睡眠的滑梯度過今晚/不再費力討好這世界?!蓖跫t穎的詩散發(fā)著俄羅斯“白銀時代”作品的氣息,那匍匐在大地上的身影有著高貴不可侵犯的魂靈,有著沉重的思考和嘆息。“人生無可安慰,無常其實平常/今夜霧霾深重。/霧霾盡頭/可有銀色月光,”這些發(fā)自詩人心靈深處的拷問,于無形中與讀者之間促成互動與溝通,入心入肺,發(fā)人深省。她的《四季歌》、《我已經(jīng)習慣》等作品,一面批判,一面反思,并不時地把批判的箭頭反轉(zhuǎn)向自己,現(xiàn)實指涉和內(nèi)在的自省相互辯證,呈現(xiàn)出多維度的寫作視角和寫作格局。
林榮在寫詩的同時投入大量精力涉獵詩歌評論,詩評雙修開闊了她的寫作視野,也為詩歌寫作注入了新活力。詩人、詩評家范恪劼這樣評價其人其詩:在人生價值的取向度上,她是敏感的、纖細的、熱忱的,也是柔韌的、強大的、理性的。在詩作蘊涵的豐贍度上,她不斷擴開詩歌的涵蓋,向著生活的深層挖掘;在詩藝的追求上,她是精打細敲的匠人,但又不是按圖索驥者。她留心著同一時代各種詩歌音律的奏鳴效果,也側(cè)耳傾聽著域外詩歌圣手的別致與獨到。在她的詩里,技法從來和內(nèi)容一樣的重要。她嘗試各種各樣的體式,對于詞句的稱量,結構的搭建,效果的推演,節(jié)奏、音韻和氣息的揣度,都是極盡其心不遺余力。其詩歌多徐緩而少揚厲,常內(nèi)審而多靜觀,有著芳馨的女性氣息和潤澤的知性光芒?!遍L詩《回到民國,喊一聲“先生——”》是她的重要作品之一,寄予了詩人對魯迅先生的敬仰,涵載著詩人對現(xiàn)實亂象的憂思,表達出對社會現(xiàn)實、文化指歸、精神魂魄的深度追思和警世詰問,表現(xiàn)出一個成熟詩人的風度和情懷。
恩欣是一位高產(chǎn)且質(zhì)量越來越好的詩人,其文本多冷冽、沉靜,筆者在她的作品里讀到的是凜然不可侵犯的尊嚴;霜兒的詩厚重,透露出一顆真誠心靈的人文情懷。當詩歌碰觸到現(xiàn)實困境,語言會幫助我們尊重良知,敬畏自然。這是詩的魅力,也是霜兒的詩帶來的啟示。王倩的詩尤其注重語言的動態(tài)發(fā)展,她很在意“詩想”和語言的互動以及詩意的演進。惠海燕關于“霧”的組詩給筆者留下深刻印象,折射出詩人思考的深度和多重維度。耿佩璽的詩娟秀內(nèi)斂,含蓄婉約且富有理趣,在構思布局上常常富有戲劇性,人物,情節(jié),遠景,近景皆在其中??煅钥煺Z,爽朗活潑的外表下,魏東俠有一顆敏感善良的心。簡潔,明快,哲思,靈動,是魏東俠詩歌最顯著的特點。
為一個詩群畫像是一個大工程,而每位詩人都是獨一無二的寫作個體,所謂提煉或者歸納難免掛一漏萬,且一個詩群的發(fā)展是動態(tài)的。衡水詩人中如趙桂香、非臺、暮藍、李源、梅曉、依蘭、劉靈敏等詩人的作品也各有亮點,鑒于篇幅原因在這里不能一一展開陳述,是為遺憾!
總體而言,67度詩群在追求創(chuàng)作主體的自由和獨立上做出了很大努力,使內(nèi)在的思想性的東西得以詩意展現(xiàn),在一定程度上實現(xiàn)了詩歌的社會價值和藝術價值。由于受生存壓力和社會環(huán)境的影響,如何平衡好寫作和生活的關系是一個值得警惕的問題。另一個突出問題是:67度詩群的作品相對而言缺少新銳和先鋒性,固然和性格、環(huán)境有關,但更和寫作態(tài)度、詩學觀念、個人修為等密不可分。選擇寫作,就意味著選擇了一條充滿艱辛的道路,相信67度詩群會寫出更多關照現(xiàn)實和社會、關照生命和內(nèi)心的優(yōu)秀詩作!
(責編:鄭小瓊)