謝夢(mèng)遙

“公敵”

MC法老簡(jiǎn)直是個(gè)幽靈般的存在。他眼窩深陷，鮮少表情，沉默寡言，永遠(yuǎn)戴著一頂帽檐壓得很低的棒球帽。他那古怪的名字就不必說(shuō)了—就連他創(chuàng)立的廠牌都叫做“活死人”。他的說(shuō)唱很硬核，每個(gè)詞句仿佛鉛彈般有力地從他嘴里快速迸射。在地下圈子，他頗有名氣，每次亮相能引發(fā)全場(chǎng)沸騰。隔段時(shí)間，就有女孩給他微博私信表示想和他上床?？傊ɡ鲜悄欠N看起來(lái)就很酷的rapper。

因?yàn)榻涣藥讉€(gè)朋友，法老的酷，似乎有所減損—至少一些圈內(nèi)人是這么認(rèn)為的。

為法老引來(lái)非議的新朋友，是一個(gè)名為“天府事變”的成都的四人說(shuō)唱團(tuán)體。他們?cè)趪?guó)內(nèi)的知名度相對(duì)有限，但也許是登上外媒最多的中國(guó)rapper。最初是因?yàn)?016年初發(fā)布的那首名為《紅色力量》的歌，抨擊了臺(tái)獨(dú)勢(shì)力。在隨后的“帝吧出征”事件中（以李毅吧為主力的網(wǎng)友組織起來(lái)去facebook大量發(fā)布反制言論），這首歌在境外快速傳播。

在法老受邀參與了天府事變的歌曲《this is my generation》之后，他的死對(duì)頭—說(shuō)唱會(huì)館把這事編排進(jìn)了歌里，其中一首《法小》唱道，“你和天府事變唱的紅歌瓜得震撼”。就連被法老視為說(shuō)唱前輩的C-block團(tuán)長(zhǎng)大傻，也毫不客氣地告訴他：“這是你做的最錯(cuò)的一個(gè)決定?！笔聦?shí)上，籌備《this is my generation》時(shí)，天府事變?cè)l(fā)微博私信邀請(qǐng)多位知名rapper參與，大多都拒絕了。大傻也收到了私信，他壓根沒(méi)有回復(fù)。

如果公開(kāi)問(wèn)及rapper們對(duì)天府事變的看法，你很難得到直接而詳盡的回答。PG One對(duì)《人物》的表態(tài)或許代表了一種普遍的情緒?！昂?！”他鼓起掌來(lái)，臉上帶著戲謔，“不敢說(shuō)不好，背景太硬了?！比缓螅掌鹦θ?，一字一句地說(shuō)：“我永遠(yuǎn)不會(huì)做這種說(shuō)唱。”

“我說(shuō)實(shí)話，大部分的說(shuō)唱歌手，都不希望跟政府走，好像被招安的一樣?！蔽幕茝V平臺(tái)“嘻哈融合體”的負(fù)責(zé)人ComeLee告訴《人物》。但無(wú)論如何，天府事變提供了一種難以復(fù)制的崛起路徑，在“嘻哈融合體”舉辦的2017年中國(guó)嘻哈頒獎(jiǎng)禮上，他們獲得“最具國(guó)際影響歌曲獎(jiǎng)”。

《紅色力量》是個(gè)開(kāi)始，天府事變接下來(lái)發(fā)表了一系列對(duì)抗西方意識(shí)形態(tài)并有著強(qiáng)烈民族身份認(rèn)同的歌?！禢o Thaad》表達(dá)了對(duì)薩德的敵對(duì)。《當(dāng)代法西斯》唱出了對(duì)日本極右勢(shì)力的唾棄，并重申了釣魚(yú)島的主權(quán)。在《顏色革命》中，他們指責(zé)美國(guó)“迫害阿拉伯世界”，并放話，“聽(tīng)清楚了，離開(kāi)我們的國(guó)土，滾回北美，先把你國(guó)的槍支屠殺問(wèn)題解決好，不然就準(zhǔn)備好每天撥打911吧。”還有一首名為《Cariema》的歌，看起來(lái)與一貫的主題沒(méi)什么關(guān)系，他們描述著名為Cariema的“無(wú)比邪惡的九頭蛇”，其實(shí)他們?cè)谕嫖淖钟螒?，歌名倒過(guò)來(lái)就是美國(guó)。這些歌的大部分段落是英文。

這種憤懣以及鮮明立場(chǎng)，與快手、微博上常常涌現(xiàn)的憤青情緒沒(méi)什么本質(zhì)不同，但作為rapper，天府事變卻是一個(gè)全新的存在。Rapper普遍給人一種離經(jīng)叛道的感覺(jué)，以獨(dú)立姿態(tài)抗拒主流的裹挾，但相對(duì)整個(gè)群體而言，天府事變的敘事方式實(shí)現(xiàn)了另一種背叛。他們顯然不是那種傳統(tǒng)的根正苗紅的社會(huì)主義接班人形象，但在意識(shí)形態(tài)上卻無(wú)比貼近。這引發(fā)了大量外媒的好奇，一些報(bào)道明顯帶有冷嘲熱諷的態(tài)度?！都~約時(shí)報(bào)》稱他們是一種秘密武器，《衛(wèi)報(bào)》調(diào)侃他們是被雇傭的匪幫。

天府事變意識(shí)到自己成了某種“公敵”，他們不會(huì)假裝什么都沒(méi)發(fā)生。作品《全球通緝》，標(biāo)題即是某種自我宣言，歌詞順帶掃射了幾個(gè)群體，“日雜和美分，公知和果粉（指蘋果手機(jī)的粉絲），在我看來(lái)都是神經(jīng)應(yīng)該送去吃藥?！?/p>

其實(shí)外媒采訪，套路他們都懂。先問(wèn)些不痛不癢的，然后不動(dòng)聲色地切入話題，“給你挖幾個(gè)坑讓你跳嘛?！弊畛Ｒ?jiàn)的兩個(gè)問(wèn)題是，你們是不是黨員，政府是不是給了你們錢來(lái)做音樂(lè)。

“我們是真的沒(méi)有那么復(fù)雜。第一，我們不是共產(chǎn)黨員。第二，我們也不是體制內(nèi)的什么文工團(tuán)的。我們就是一個(gè)獨(dú)立的音樂(lè)組合?！碧旄伦兊年?duì)長(zhǎng)王梓鑫說(shuō)。他1993年出生，大學(xué)畢業(yè)兩年來(lái)都在全職做音樂(lè)，其他團(tuán)員與他年齡相仿。就連他們自己也承認(rèn)，天府事變?cè)谥袊?guó)確實(shí)是一個(gè)很奇怪的說(shuō)唱組合。其他音樂(lè)人的主頁(yè)下不會(huì)有這樣的粉絲留言（或許那根本不是一個(gè)粉絲）：“說(shuō)唱信黨，永遠(yuǎn)忠誠(chéng)。”

最近，日本媒體TBS跟隨了天府事變與另外幾位rapper在livehouse的拼盤演出，并在現(xiàn)場(chǎng)隨機(jī)請(qǐng)觀眾聊聊這個(gè)在國(guó)外引發(fā)爭(zhēng)議的組合。TBS可能找錯(cuò)了對(duì)象，因?yàn)槟切┯^眾來(lái)這里只是為了躁動(dòng)而非發(fā)表政治見(jiàn)解的—他們根本不會(huì)認(rèn)真聽(tīng)天府事變到底唱了什么，更何況他們歌里夾帶太多復(fù)雜英文。

在這個(gè)時(shí)候，王梓鑫請(qǐng)了一位在場(chǎng)的朋友，去接受采訪，扮演那個(gè)反對(duì)的角色，說(shuō)了一些對(duì)作品的負(fù)面看法。整件事情至此有了一點(diǎn)荒謬意味。他們討厭外媒找麻煩，但當(dāng)外媒?jīng)]有找到民間的批判附和時(shí)，他們主動(dòng)幫其解決了那個(gè)問(wèn)題。

“你即便不這個(gè)樣子去做，他其實(shí)也會(huì)找其他人?！蓖蹊黯螌?duì)《人物》說(shuō)，帶著某種孩子氣的狡黠?！坝幸粋€(gè)說(shuō)我們反話的，還讓這個(gè)報(bào)道顯得更真實(shí)一點(diǎn)?！绷硪晃怀蓡T李毅杰補(bǔ)充道，“只要這個(gè)是可控的就行?！?/p>

帶著勝利者的姿態(tài)，王梓鑫微笑著回憶了這段故事，最后他總結(jié)說(shuō)，“這就是外媒的……”當(dāng)他還在斟酌著措辭，李毅杰迅速地補(bǔ)上：“德性?！?/p>

TBS的采訪結(jié)束后大家一起吃飯，在友好的氣氛中，王梓鑫向那位明顯持右翼立場(chǎng)的記者請(qǐng)教了他對(duì)南京大屠殺的看法。他并不是一個(gè)渾身長(zhǎng)著刺的人，相反，在現(xiàn)實(shí)的相處中他對(duì)意見(jiàn)相左的人也抱有開(kāi)放態(tài)度，并會(huì)抓住機(jī)會(huì)滿足他近乎童稚般的好奇心。

當(dāng)?shù)弥度宋铩酚浾叱Ｄ暝谙愀凵顣r(shí)，他的問(wèn)題又來(lái)了，“你會(huì)為香港的那些年輕人擔(dān)憂嗎？香港現(xiàn)在年輕人，百分之多少是反華反黨的？”

“在香港是不是很多人覺(jué)得王晶是投機(jī)分子?。俊痹诘玫娇隙ǖ幕卮鸷?，他若有所思：“我覺(jué)得他本來(lái)也應(yīng)該是個(gè)投機(jī)分子?！?/p>

過(guò)了一會(huì)兒，他又問(wèn)：“黃秋生他不是一個(gè)左派嗎？為什么他被打成右派了呢？”記者試圖拿回提問(wèn)的主動(dòng)權(quán)，王梓鑫還有最后一個(gè)問(wèn)題。

“那杜汶澤呢？”他睜大眼睛問(wèn)。

非典型

遠(yuǎn)遠(yuǎn)就瞅見(jiàn)，王梓鑫蹲在自家樓下，用手在地上無(wú)聊地劃圈圈。這是7月的一個(gè)下午，他把采訪定在成都的家里?！澳銇?lái)了。”他懶洋洋地抬眼看了看《人物》記者?！霸蹅兩蠘橇陌??！彼┲簧碚３叽a的T恤短褲，眉目清秀，看起來(lái)就像個(gè)中學(xué)生。

從很多角度看，王梓鑫不是那種典型的rapper。他留著小平頭，聲音很奶嫩（有網(wǎng)友給他作品留言：這首歌就毀在那個(gè)小男生的嗓音，尷尬癌都犯了）。他握手的方式不是黑人那種。他微信的名字是“小王”，大概沒(méi)有其他rapper會(huì)用這種名字，這感覺(jué)像是機(jī)關(guān)辦公室里領(lǐng)導(dǎo)對(duì)年輕人的稱呼。在后來(lái)的一次見(jiàn)面中，rapper“小王”堅(jiān)持不打車，與《人物》記者蹬著共享自行車，在暴曬的北京街頭滿頭大汗地找餐館—這實(shí)在太不rapper了。

和他的爺爺奶奶打完招呼，王梓鑫走進(jìn)了他的錄音棚。錄音棚設(shè)在天臺(tái)，外面擺滿盆栽的花草。但一旦進(jìn)入錄音棚，就換了個(gè)世界，里面到處是面容可怖的僵尸玩偶。他說(shuō)他有收集這類手辦的興趣。

天府事變的很多作品，正是在這個(gè)不足10平方米的小屋里出爐的。這天他們要繼續(xù)錄新歌《厲害了我的國(guó)》，詞是他們自己寫(xiě)的，如你所料，中國(guó)夢(mèng)、長(zhǎng)江黃河、神舟飛船等都在歌里。作為隊(duì)長(zhǎng)，王梓鑫是天府事變的微博管理者，隨著聲名漸起，他也成了團(tuán)隊(duì)的經(jīng)紀(jì)人和發(fā)言人，但他首先的身份是一名制作人，負(fù)責(zé)beats、后期混音。在《厲害了我的國(guó)》這首歌中，他請(qǐng)來(lái)一位戲曲老師加入了川劇唱段。那是一段大氣磅礴又非常契合的采樣。

說(shuō)唱講究圈子，rapper彼此幫攜，所以你認(rèn)識(shí)哪位地下知名rapper，也將為自己獲得更多的演出機(jī)會(huì)和影響力提升，但一直以來(lái)，天府事變與整個(gè)地下說(shuō)唱圈接觸甚少。王梓鑫瞧不上那些模仿美國(guó)匪幫說(shuō)唱的rapper?！案切┤苏f(shuō)不到一堆。不能說(shuō)是他們壞，感覺(jué)幼稚了一點(diǎn)?！彼f(shuō)，“不僅僅是錢和女人，你得有其他的東西，我覺(jué)得他們就知道這些追求?！盧apper彼此看低是常態(tài)，但王梓鑫的鄙夷里帶有一種道德優(yōu)越感。

他稱吸食大麻是說(shuō)唱圈內(nèi)的“政治正確”，這話說(shuō)出來(lái)就得罪一批人了，確實(shí)，不管是否真的沾過(guò)這種東西，rapper樂(lè)于把它寫(xiě)進(jìn)歌里。王梓鑫尤為憎恨。最近，在他的倡議下，天府事變創(chuàng)作了首禁毒歌曲，勸喻人們遠(yuǎn)離毒品，還把炮火射向同行：“我現(xiàn)在已經(jīng)不能判斷，販毒危害大還是濫用這些涉毒說(shuō)唱音樂(lè)危害大”，“那些瘋癲的rapper將他們的精神排泄物打包灌輸給他們的粉絲”……曲風(fēng)采用的是trap，除了表現(xiàn)出天府事變的風(fēng)格多樣性，也是一個(gè)反諷，因?yàn)閠rap音樂(lè)里的常見(jiàn)主題就是毒品與享樂(lè)。

莫安琪參與了這首歌。這位深圳女rapper在天府事變的《this is my generation》那首歌有過(guò)客串，但王梓鑫做出請(qǐng)她加入的決定前，還是很直接地問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題：“你平時(shí)抽不抽大麻？”

如果換別人問(wèn)起不算熟絡(luò)的女孩這么一個(gè)問(wèn)題，一定是唐突的，但王梓鑫認(rèn)為沒(méi)什么，“她不會(huì)覺(jué)得很奇怪。因?yàn)槲覀冊(cè)谒挠∠罄锩妫褪悄欠N五道杠少年。”

莫安琪說(shuō)她“很干凈”，她還說(shuō)了一個(gè)讓王梓鑫更加放心的事實(shí)，她父親就是緝毒辦的。

去年6月，天府事變受邀參加為一位白血病人籌款的拼盤義演，算是與地下圈子有了第一次的正面接觸（說(shuō)唱會(huì)館聽(tīng)說(shuō)天府事變的加入后，取消了同場(chǎng)演出）。演出所在的成都保利大廈被坊間戲稱為“魔方大廈”，樓層間藏著多家livehouse、迪廳和文身店。這是王梓鑫首次走進(jìn)“魔方大廈”，他對(duì)類似場(chǎng)所毫無(wú)好感。

那是一場(chǎng)失敗的演出。他們?nèi)鄙倏貓?chǎng)的經(jīng)驗(yàn)，前兩首歌就沒(méi)把觀眾情緒調(diào)動(dòng)起來(lái)，以至于壓軸的《紅色力量》雖然曲風(fēng)很躁，臺(tái)下還是沒(méi)什么反應(yīng)。

到了現(xiàn)場(chǎng)如何與其他rapper相處，他們還真提前想過(guò)：“誰(shuí)跟我們打招呼，我們就跟誰(shuí)打招呼?！钡催^(guò)來(lái)，他們不會(huì)主動(dòng)上前。這個(gè)習(xí)慣他們沿用至今?！拔覀兯闶亲钐厥獾模麄儾皇翘厥獾?，那肯定是要他們跟我們打招呼，不然我們很可能就吃閉門羹。”李毅杰說(shuō)。

的確，天府事變正處在一個(gè)特殊的位置上。他們附帶著一個(gè)政治色彩濃郁的標(biāo)簽，這讓他們無(wú)法被歸類到地下歌手的任何一類，沒(méi)有一個(gè)明確可供參考的行事模板。這一度讓幾個(gè)年輕人產(chǎn)生一種矯枉過(guò)正的心態(tài)。他們專門開(kāi)了一個(gè)會(huì)討論訂立內(nèi)部規(guī)則。

大麻絕對(duì)不能碰，一碰就開(kāi)除出團(tuán)隊(duì)，這點(diǎn)毫無(wú)異議。臟話呢，就不管了吧，畢竟是rapper，“還是要有自己情緒在里邊”。至于睡粉，倒是從未討論過(guò)，前提似乎就不成立，所以直接跳過(guò)吧。成員羅錦輝說(shuō)：“你像王梓鑫，他看著一點(diǎn)都不是那種范兒?！?/p>

四人中，李毅杰最接近地下圈子，大學(xué)期間他曾有4個(gè)月兼職做酒吧的控場(chǎng)MC。他藝名叫Pissy（你沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)，確實(shí)是他的名字），這很“地下”，聽(tīng)起來(lái)像句臟話。他的英語(yǔ)有種黑人腔，因?yàn)樗?tīng)了太多遍的2Pac。也正是因?yàn)樗c法老在網(wǎng)上的互動(dòng)，他們接納了彼此。但對(duì)言行舉止最為緊張的，反而是李毅杰。他為團(tuán)隊(duì)提議了最多的細(xì)節(jié)規(guī)定并記載于手機(jī)備忘錄：錄制節(jié)目不能遲到、不能隨地丟煙頭、不能擅闖紅燈……

不是說(shuō)說(shuō)而已，他們確實(shí)在執(zhí)行，成員譚鈞文就因遲到與丟煙頭被罰了好幾次，一次200元。《人物》記者隨訪中，路上遇到紅燈時(shí)，他們真的乖乖等在路口，即便那一刻近處并無(wú)車輛。

“我們做的東西是正能量的，那如果在我們生活中被人捕捉到了不好的東西，對(duì)我們整個(gè)團(tuán)隊(duì)的方向是不符合的。”李毅杰承認(rèn)，標(biāo)準(zhǔn)來(lái)自于“小學(xué)老師講的那些制度”。

但也不要把他們想象成不懂人情世故的呆子。最近一個(gè)音樂(lè)節(jié)，有個(gè)現(xiàn)場(chǎng)工作人員跟他們搭話，似乎不了解他們?！澳銈円怯X(jué)得累了，就可以到我們那邊去玩?！彼f(shuō)，指了指頭上的帽子。那上面是大麻葉子，他們一看就懂。“我們不可能當(dāng)時(shí)就跳出來(lái)站在那兒批評(píng)他對(duì)吧，我們也就最多就笑一下。”

正面力量

四川傳媒學(xué)院本科生羅錦輝是在2012年認(rèn)識(shí)大專生王梓鑫的，兩人都是該校新生，參加了同一個(gè)藝術(shù)社。羅錦輝在面試那個(gè)社團(tuán)的時(shí)候唱了一段英文，王梓鑫被征服了，“這人好屌??！”他本身英文非常糟糕。兩人很快成立了一個(gè)名為Freon的組合，分別負(fù)責(zé)中文和英文rap。

對(duì)于羅錦輝來(lái)說(shuō)，王梓鑫與他的第一次見(jiàn)面就奠定了說(shuō)教者的形象，這個(gè)形象后來(lái)一直沒(méi)有變過(guò)?！皩?duì)我上來(lái)就是一通說(shuō)教，說(shuō)我們一定要做正直的人，不要做那些陰暗的東西。我們?nèi)绻f(shuō)要做音樂(lè)，就要給年輕人做個(gè)榜樣?！?/p>

但王梓鑫又有著憤世嫉俗的一面。他建議與羅錦輝合作的第一首歌，就去罵學(xué)校里玩滑板的那群家伙，“發(fā)到貼吧上面去，就罵他們裝逼嘛?！彼X(jué)得他們不過(guò)是在跟風(fēng)。他高三準(zhǔn)備藝考時(shí)留過(guò)一陣臟辮，大學(xué)前就剪掉了，照片也都刪了，“所以說(shuō)我也傻逼過(guò)呀。就是你傻逼過(guò)以后，你才會(huì)覺(jué)得那些人傻逼?！?p>

羅錦輝拒絕了?！案L(fēng)沒(méi)有錯(cuò)。”他說(shuō)，“你可能是覺(jué)得他們?cè)谀莾焊L(fēng)，在那兒耍帥，你也不至于就去罵人家吧?！?/p>

Freon二人組做過(guò)很多情歌，發(fā)在網(wǎng)上，點(diǎn)擊量的上漲基本靠自己點(diǎn)。他們?cè)诖髮W(xué)期間始終籍籍無(wú)名，爭(zhēng)取過(guò)對(duì)外的演出機(jī)會(huì)，但僅有的兩次演出都是在校內(nèi)迎新晚會(huì)?！犊鞓?lè)男聲》海選時(shí)Freon也報(bào)名了，但首輪就被淘汰。他們自費(fèi)發(fā)過(guò)一張專輯，30元一張，賣了兩三千塊錢，大部分是親戚朋友買去了。

曾有過(guò)一個(gè)階段，羅錦輝想要放棄音樂(lè)了，他感覺(jué)看不到希望。王梓鑫給他打電話一通鼓勵(lì)。“我對(duì)王梓鑫有那種盲目的信任。他看上去有點(diǎn)呆萌呆萌的，但是其實(shí)我覺(jué)得他是一個(gè)被選召的孩子?！绷_錦輝后來(lái)說(shuō)，“他是那種內(nèi)心充滿了希望的人，永遠(yuǎn)不會(huì)放棄的?！彼麄兪亲詈玫呐笥眩蹊黯渭依镉袀€(gè)專門留給羅錦輝住的房間。

到了2015年下半年，王梓鑫想將兩人組合Freon變成更大的說(shuō)唱團(tuán)體。通過(guò)朋友介紹朋友，有十幾個(gè)人入伙，匯集到成都一起吃了頓飯。王梓鑫寫(xiě)的第一首歌叫《天府事變》，這個(gè)有著叛逆意味的名字并不是要向體制宣戰(zhàn)，而是意在改變說(shuō)唱圈的劣質(zhì)文化。

那首原本想讓新老成員共同亮相的歌沒(méi)有完成。不是所有人都能接受王梓鑫的理念和說(shuō)教方式。有的rapper就是對(duì)街頭斗爭(zhēng)抱有極大熱忱，出門都幻想著帶把槍，這倒不是說(shuō)他真的會(huì)做什么過(guò)火的事，在中國(guó)國(guó)情下你大體可以將其理解為對(duì)于美國(guó)匪幫說(shuō)唱的某種角色扮演。但這與王梓鑫想做的正能量方向背道而馳。錄制期間大家話不投機(jī)，越聊越不順，有人感到自己被針對(duì)了。羅錦輝記得，有天王梓鑫給他打電話，說(shuō)想把其中一個(gè)rapper踢掉。最終他還是心軟了。

雖然沒(méi)有人被開(kāi)除，大部分理念不合的人自覺(jué)淡出了。除了Freon二人組以外，只剩下了李毅杰、譚鈞文。四人中有三人來(lái)自軍人家庭，這純粹是個(gè)巧合。后來(lái)，其中一名退出的rapper寫(xiě)了首歌diss王梓鑫：“鑫哥說(shuō)，加入天府事變，首先要正確站隊(duì)，一要避免黃賭毒，不能引誘未成年人犯罪。我們肩負(fù)輿論正確導(dǎo)向的責(zé)任，現(xiàn)在問(wèn)題來(lái)了，你是哪個(gè)相關(guān)部門的負(fù)責(zé)人？”歌里還有“祝你得骨髓癌”等一波惡毒詛咒。王梓鑫從未回?fù)簟?/p>

天府事變宣告成立。李毅杰英語(yǔ)專業(yè)八級(jí)，他將整個(gè)團(tuán)隊(duì)的英文水平又提了一大截。雙語(yǔ)說(shuō)唱本來(lái)就是Freon一直在做的事情，現(xiàn)在，他們更加得心應(yīng)手。在2015年底，他們推出了一張《成都是春，重慶是夏》的純英文抒情專輯，主題關(guān)于家鄉(xiāng)。

直到這里，這仍是一個(gè)平淡無(wú)奇的故事。沒(méi)錯(cuò)，他們英文部分唱得很溜，他們想帶來(lái)正能量，但他們和那些分道揚(yáng)鑣的rapper一樣，均是籍籍無(wú)名，沒(méi)有人關(guān)心他們的音樂(lè)。

那首改變他們命運(yùn)的歌曲，是連同著一種在網(wǎng)絡(luò)上彌漫的憤懣情緒共同到來(lái)的。2016年1月，黃安舉報(bào)臺(tái)灣藝人周子瑜揮舞青天白日旗涉嫌臺(tái)獨(dú)—后來(lái)證明那是一個(gè)烏龍，兩岸網(wǎng)友發(fā)生罵戰(zhàn)，雙方均有極端言論出現(xiàn)。王梓鑫注意到事態(tài)發(fā)展，正如許多卷入罵戰(zhàn)的人一樣，他的焦點(diǎn)也發(fā)生了轉(zhuǎn)移，不再是青天白日旗是否等同于臺(tái)獨(dú)，而是某些臺(tái)灣網(wǎng)友對(duì)大陸突破底線的侮辱言論。他被激怒了。

他給李毅杰打了電話，讓他寫(xiě)英文歌詞。一天之內(nèi)，《紅色力量》完成了創(chuàng)作和錄制，并在微博發(fā)布。歌中有一些匪幫說(shuō)唱里常見(jiàn)的兇狠詞句，把炮火射向了臺(tái)獨(dú)者和蔡英文。與深思熟慮無(wú)關(guān)，這是一場(chǎng)純粹自發(fā)也不計(jì)后果的創(chuàng)作，更貼近憤怒年輕人的內(nèi)心。時(shí)機(jī)恰到好處，《紅色力量》得到網(wǎng)友的瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)。

歌詞是英文的，外國(guó)人能聽(tīng)懂。路透社最先來(lái)采訪了。更多的國(guó)際媒體在跟進(jìn)。

但隨之而來(lái)的，也有麻煩。那首歌在轉(zhuǎn)發(fā)過(guò)萬(wàn)時(shí)被刪掉了。王梓鑫重新上傳，又很快被刪。一個(gè)陌生的北京來(lái)電打入他的手機(jī)。他被約出來(lái)了解情況。他很意外，沒(méi)想到自己這么輕而易舉就被找到。見(jiàn)面的時(shí)候，他點(diǎn)了一杯苦蕎茶。

他解釋了自己的想法，還介紹了家庭背景。誤會(huì)解除了?！斑@件事情之后，我們的歌幾乎沒(méi)被刪過(guò)了?！蓖蹊黯握f(shuō)。

變化

進(jìn)入2016年的天府事變，創(chuàng)作上的轉(zhuǎn)向非常明顯，曾經(jīng)甜膩的情歌被更多熱血的愛(ài)國(guó)歌曲取代。他們說(shuō)，那些均是源自內(nèi)心深處的表達(dá)。但也不可否認(rèn)，《紅色力量》創(chuàng)造的奇跡般的傳播度，可能給他們帶來(lái)了潛移默化的影響?！澳憧隙?xí)慣性地會(huì)去想還有沒(méi)有什么主題是沒(méi)有涉及到的，你會(huì)一個(gè)一個(gè)去想一下，這些可不可以再說(shuō)一下呢？”李毅杰說(shuō)。

他們有了粉絲。他們的粉絲很特殊，更多是同一譜系里的政治控，而非嘻哈音樂(lè)迷。就像力的相互作用，粉絲為他們吸引而來(lái)，他們也被粉絲推著走。每當(dāng)有涉及中國(guó)的國(guó)際爭(zhēng)端出現(xiàn)，粉絲就紛紛給他們留言?！澳阍趺床怀逻@個(gè)，你怎么不唱下那個(gè)。我們或多或少也會(huì)被粉絲影響到?！崩钜憬艹姓J(rèn)。

王梓鑫并非半路才關(guān)注政治時(shí)事。據(jù)他自己說(shuō)，早在2012年起，他就經(jīng)常在網(wǎng)絡(luò)上和自由派公知打嘴仗（他稱曾被人肉搜索過(guò)，還遭遇過(guò)死亡威脅）。成員們都說(shuō)受到這位隊(duì)長(zhǎng)的影響。“像王梓鑫這種熱血青年，他一下就給你帶走了?！弊T鈞文說(shuō)。他承認(rèn)以前沒(méi)有太多關(guān)注時(shí)政，但起碼前后的價(jià)值觀沒(méi)有矛盾。羅錦輝以前聽(tīng)說(shuō)城管打人，會(huì)本著樸素的情感內(nèi)心暗罵畜生，但現(xiàn)在他會(huì)看到城管的苦楚與管制的必要。他感到自己考慮問(wèn)題更全面了。

“我很容易影響我身邊的一些人，跟著我一起去做一些事情?！蓖蹊黯握f(shuō)。他像是團(tuán)隊(duì)的大腦，涉時(shí)事歌曲主題幾乎都是由他先提出。英語(yǔ)最好的李毅杰則是忠實(shí)的執(zhí)行者，詞多是他完成?！癙issy就是我讓他干嘛，他就干嘛。”王梓鑫說(shuō)。

某種程度上，改變他們最大的，并不是《紅色力量》，而是稍晚幾個(gè)月面世的《this is china》。那首歌的MV被共青團(tuán)的官微轉(zhuǎn)載，還登上了新聞聯(lián)播。它令一支地下組合獲得官方的正式認(rèn)可，真正走到了地上。

實(shí)際上，這并非精心策劃而更像是意外。歌是先寫(xiě)出來(lái)的。在成都的一次朋友聚會(huì)中，有人剛好聽(tīng)了這首歌，把它推薦給共青團(tuán)中央的宣傳部門。后者向天府事變?nèi)〉檬跈?quán)，并制作了MV。

最近幾年來(lái)，在嚴(yán)肅莊重的政治口號(hào)、通稿之外，官方的宣傳方式有時(shí)會(huì)展現(xiàn)出更輕松、更貼近年輕人的姿態(tài)?！皬?fù)興路上工作室”曾制作過(guò)一系列解讀政策的動(dòng)畫(huà)視頻，其中包括一首關(guān)于“十三五”計(jì)劃的英文歌。說(shuō)唱也有嘗試，2016年新華社發(fā)布過(guò)名為《四個(gè)全面》的說(shuō)唱?jiǎng)赢?huà)，反復(fù)喊出，“小康是目標(biāo)，改革是動(dòng)力，法治是保障，黨建是關(guān)鍵”。當(dāng)然里面也有更好玩的歌詞，比如“一個(gè)那是點(diǎn)，兩個(gè)那是線，三個(gè)那是面，四個(gè)是全面”。

但天府事變帶來(lái)了不同。他們的面目更清晰，更具個(gè)人特色。相比具體信息未被披露的“復(fù)興路上工作室”，他們并不神秘。

《this is china》不止于贊頌，也提及了中國(guó)存在的污染、腐敗、食品安全等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題?！拔覍?duì)天發(fā)誓，那首歌團(tuán)中央沒(méi)讓我們改任何一個(gè)字，任何一個(gè)詞，直接發(fā)了?！蓖蹊黯握f(shuō)。但官方MV字幕中也有不易察覺(jué)的微調(diào)，比如英文歌詞談到中國(guó)霧霾問(wèn)題時(shí)，說(shuō)的是"similar to 1950s London and LA"，中文翻譯為“這不比20世紀(jì)50年代的倫敦和洛杉磯好多了嗎”。

也正是這次合作，讓王梓鑫認(rèn)識(shí)了團(tuán)中央宣傳部工作人員吳德祖。吳德祖本身也是個(gè)網(wǎng)絡(luò)紅人，微博擁有60萬(wàn)粉絲——遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)天府事變4個(gè)人的總和。王梓鑫很喜歡他，覺(jué)得他和刻板印象里的官員完全不同。他是個(gè)裝著義肢的殘疾人，但自信又充滿魅力，“北大文學(xué)系的，畢業(yè)論文就寫(xiě)的搖滾”。王梓鑫經(jīng)常和吳德祖在微博互動(dòng)，他知道他們的能力范圍，當(dāng)看到“社會(huì)底層被欺負(fù)的一些事情”，他直接向團(tuán)中央舉報(bào)。

不過(guò)隨著走紅，對(duì)于音樂(lè)之路怎么走，天府事變內(nèi)部有過(guò)爭(zhēng)議。他們想過(guò)標(biāo)簽化帶來(lái)的問(wèn)題。王梓鑫自認(rèn)為是熱血青年，他喜歡把內(nèi)心想法一股腦都說(shuō)出來(lái)。好處顯而易見(jiàn)，“人家想到愛(ài)國(guó)，第一個(gè)想到的就是你”，但壞處是，標(biāo)簽會(huì)加深偏見(jiàn)，造成分化。他們考慮過(guò)，是不是可以“不動(dòng)聲色地去表達(dá)價(jià)值觀”。

在王梓鑫提議創(chuàng)作《太陽(yáng)最紅毛主席最親》這首說(shuō)唱時(shí)，最大的反對(duì)意見(jiàn)來(lái)自于羅錦輝，他覺(jué)得rapper就這樣唱出來(lái)很尷尬。王梓鑫很堅(jiān)定地要做這首歌，“毛主席是我永遠(yuǎn)追隨的人”。一直以來(lái)，他喜歡聽(tīng)紅歌，去年他手機(jī)播放量排第二的是《毛主席的話兒記心上》。他在“唱吧”自己錄了首《十送紅軍》，不是說(shuō)唱，是原版。

經(jīng)過(guò)一番辯論后，羅錦輝被說(shuō)服了。

相比其他歌曲，這首歌的紅歌意味太明顯了。天府事變付出了代價(jià)?！昂芏嗳艘恢弊ブ@首歌不放，但我從來(lái)沒(méi)有后悔寫(xiě)過(guò)這首?！蓖蹊黯握f(shuō)。

基本而言，羅錦輝是天府事變中性格相對(duì)敦厚低調(diào)的那一個(gè)，但他（反而不是更具地下氣質(zhì)的李毅杰）并不總是順應(yīng)王梓鑫的意見(jiàn)（“羅錦輝是我們里面的右派”）。他覺(jué)得《顏色革命》那首歌，“有一點(diǎn)被害妄想癥”。因?yàn)橛X(jué)得難以把握該主題，他沒(méi)有加入到那首歌的創(chuàng)作中。但他也向《人物》為隊(duì)友們辯護(hù)，那只是特定時(shí)期的郁結(jié)所激發(fā)的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)外媒的敵意和網(wǎng)絡(luò)的攻擊令幾個(gè)年輕人感到困擾。

即便在采訪中，羅錦輝與王梓鑫也存在一些微妙的角力。比如談到最近炙手可熱的Gai和海爾兄弟，王梓鑫認(rèn)為“他們沒(méi)有做任何對(duì)于社會(huì)有推動(dòng)的事情”。羅錦輝打斷了他，“你也不能要求他們?nèi)プ?，”他把臉轉(zhuǎn)向隊(duì)長(zhǎng)，“他們只是音樂(lè)人，你沒(méi)有必要要求他們有多大的社會(huì)責(zé)任感?！?/p>

走紅以來(lái)，王梓鑫的交際圈也發(fā)生著變化。用他的話說(shuō)，他進(jìn)入了“愛(ài)國(guó)大V”的圈子，經(jīng)常參加飯局，在座的往往都是四五十歲以上的人，與他父母同齡。他很少與父母聊對(duì)時(shí)局的看法，覺(jué)得父母“被洗腦了”，思想太陳舊，但那些人不一樣。他與同在成都的周小平成了朋友，還受邀參加了后者今年年初的婚禮。他驚訝于周小平的影響力，去年他受官方邀請(qǐng)去南海軍營(yíng)參觀，軍艦上的一名小戰(zhàn)士告訴他，海上生活無(wú)聊，最喜歡看的是周小平的書(shū)，“帶來(lái)了很多前進(jìn)的力量”。

在一次臺(tái)州舉辦的“愛(ài)國(guó)大V”飯局上，天府事變專門被邀請(qǐng)過(guò)去，成了在場(chǎng)最年輕的幾個(gè)人。他們政治觀點(diǎn)接近，在網(wǎng)上與公知的輿論戰(zhàn)爭(zhēng)也往往處于場(chǎng)面上的弱勢(shì)，但在這樣的飯局里，這些來(lái)自天南地北的人能夠彼此理解。酒過(guò)三巡，他們先唱起了《國(guó)際歌》，然后就有人起哄了，“天府事變唱一個(gè)”。

王梓鑫想，“要唱說(shuō)唱，他們也跟著唱不來(lái)，我要唱一首大家都喜歡的歌”。

“太陽(yáng)最紅，毛主席……”他起了個(gè)頭，所有人跟著一起唱起來(lái)。

羅錦輝后來(lái)對(duì)《人物》回憶說(shuō)，那一刻他覺(jué)得有點(diǎn)別扭?！拔也皇求w制內(nèi)的人嘛，然后我就在這樣一個(gè)氛圍內(nèi)去唱這個(gè)歌……”

不過(guò)，他還是加入了合唱，“因?yàn)楫?dāng)時(shí)大家都在唱。”

表達(dá)

那個(gè)叫壽君超的選手顯得很特別，他是唯一參賽的rapper。

這是2010年《中國(guó)達(dá)人秀》的現(xiàn)場(chǎng)。除了說(shuō)唱，壽君超還來(lái)了一段freestyle，雖然那幾段圍繞評(píng)委的調(diào)侃顯然是經(jīng)過(guò)事前確認(rèn)的，并非真正的即興。評(píng)委高曉松對(duì)壽君超說(shuō)：“hiphop這種音樂(lè)在中國(guó)，你成為不了明星。不是因?yàn)槟阌惺裁磫?wèn)題，是因?yàn)閔iphop的基本精神是自由，一定要自由地表達(dá)自己看到的想說(shuō)的，但是好像這環(huán)境不太能讓你自由地說(shuō)出你想說(shuō)出的?！?/p>

說(shuō)唱的本質(zhì)是表達(dá)，如果你對(duì)流行歌曲里常常出現(xiàn)的重要主題比如青春與愛(ài)情不感興趣，就不要寫(xiě)。歌詞容量巨大，你可以寫(xiě)下任何你想寫(xiě)的話。股票、電腦或汽油。香港的困局，嶗山的求仙術(shù)，或者你為什么憎恨你的母親。你可以咀嚼你的失敗，也可以夸耀你的成就—所謂的吹牛歌最好寫(xiě)，大概那是最接近生理本能的表達(dá)。如果你真的很愛(ài)吃麥當(dāng)勞，你大可以寫(xiě)一首歌。以上都是真實(shí)的歌曲。說(shuō)唱的世界最自由。

壽君超的歌里有一些抱怨—那甚至算不上批判：“這就是一個(gè)用金錢堆砌的時(shí)代，這就是我們80后幸運(yùn)的無(wú)奈?！薄斑@現(xiàn)實(shí)就是如此，有相愛(ài)的時(shí)候，大多都說(shuō)著發(fā)誓，但離開(kāi)你可能只因?yàn)閯e人開(kāi)著賓士?！惫?jié)目播出時(shí)，這些話被剪掉了。

壽君超已經(jīng)泯然眾人?，F(xiàn)在看來(lái)，那些被消失的歌詞沒(méi)什么大不了的。到了2017年，時(shí)代似乎不一樣了。《中國(guó)有嘻哈》風(fēng)生水起，rapper也可以成為舞臺(tái)上的超級(jí)偶像。在那檔節(jié)目，rapper在歌中更多在談?wù)撟约骸@當(dāng)然也可以很有意義，但至少節(jié)目呈現(xiàn)如此，只有極少的人對(duì)談?wù)撍伺c更大世界表現(xiàn)出興趣。

“反正游戲規(guī)則就在這里，幾個(gè)底線你不能觸碰，政府、階層不要碰，臟話沒(méi)有。”三強(qiáng)選手艾福杰尼在節(jié)目錄制時(shí)告訴《人物》，“而且現(xiàn)在可能是，你沒(méi)有前兩個(gè)，臟話可以有。”

說(shuō)唱似乎很容易撞上禁區(qū)。2015年8月文化部下架了上百首網(wǎng)絡(luò)歌曲，其中大部分是說(shuō)唱。即便如此，對(duì)于地下rapper來(lái)說(shuō)，很難有什么自我審查，下架令對(duì)于他們的教育意義有限。一貫以來(lái)，法老就是那個(gè)我行我素的代表。他與壽君超都住在上海，但不是一個(gè)時(shí)代的人了。他有種邪惡的幽默感，有句歌詞是，“我不捧臭腳不是劉愷威”。他也會(huì)變得很兇狠，曾在歌中寫(xiě)，“我只想把所有垃圾rapper都吊死然后丟在海邊”。

但他也會(huì)做一些“不一樣”的歌曲。《親密愛(ài)人》中他沒(méi)有刻意追求押韻，以一位國(guó)民黨老兵的口吻讀出在不同年代寫(xiě)給失散愛(ài)人的幾封信，娓娓道出戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的傷痛與分離。這首歌取材于真實(shí)的故事?！澳鞘俏覌尩恼Z(yǔ)文老師，我從小就是他帶大的。他現(xiàn)在97歲了，沒(méi)有結(jié)婚?！狈ɡ险f(shuō)，“我寫(xiě)歌是想能為這個(gè)世界去做一點(diǎn)什么的，不應(yīng)該只是娛樂(lè)?！?/p>

另外幾首歌就有些危險(xiǎn)意味了，在多個(gè)音樂(lè)平臺(tái)已經(jīng)無(wú)法找到。

那么為什么法老和天府事變會(huì)成為朋友？

“因?yàn)槲艺娴暮軔?ài)國(guó)。”法老說(shuō)，“但是我為什么會(huì)去罵？是因?yàn)槲掖蛐睦锸菒?ài)這個(gè)國(guó)家的?！?/p>

最初，天府事變邀請(qǐng)法老合作《this is my generation》這首歌時(shí)，他主動(dòng)提及他曾寫(xiě)過(guò)內(nèi)容敏感的歌。“沒(méi)有關(guān)系?！蓖蹊黯握f(shuō)。由于這首歌是共青團(tuán)要推送的展現(xiàn)年輕人精神面貌的作品，他把法老的名字報(bào)上去，通過(guò)了。

在對(duì)某些問(wèn)題的看法上，他們沒(méi)法達(dá)成一致。天府事變與法老真的聊過(guò)。“你不能揪著一個(gè)國(guó)家的痛處不放?！弊詈笏麄冎荒苓@么說(shuō)。但他們就是越來(lái)越熟，法老去成都演出，請(qǐng)?zhí)旄伦冏黾钨e。他們還一起合作了《當(dāng)代法西斯》，大罵日本右翼。

參與錄制《this is my generation》時(shí)，法老的歌詞也遭遇了刪改。比如，有一句詞是寫(xiě)徐志摩的—他們都是海寧人，王梓鑫讓他改成魯迅，“徐志摩他的黑點(diǎn)太多了，怕有影響?！彪m然不喜歡魯迅，法老還是照做了，他也理解，“他也只是奉命讓我改?！?/p>

對(duì)于作品修改，王梓鑫已經(jīng)習(xí)以為常了。雖然共青團(tuán)并未刪改過(guò)《This is China》，但那首歌的完整版從未公開(kāi)演唱過(guò)。上北京電視臺(tái)跨年演唱會(huì)的時(shí)候，導(dǎo)演讓他們改了很多遍，涉及負(fù)面的內(nèi)容都刪掉了。

《厲害了我的國(guó)》是一個(gè)最新的例子。最終版本中，川劇采樣被刪掉了，詞也變得完全不押韻。他承認(rèn)那是他人的改動(dòng)。這首歌從9月開(kāi)始，成為央視一檔欄目的主題曲。

“我之前覺(jué)得他們是很迂腐的那種愛(ài)國(guó)青年。后來(lái)接觸了發(fā)現(xiàn)，其實(shí)他們也是普通人?！狈ɡ险f(shuō)，他將天府事變的某些創(chuàng)作理解為一種妥協(xié)。

他們并非通行無(wú)阻。王梓鑫在知乎寫(xiě)過(guò)：“愛(ài)國(guó)也沒(méi)大家想的那么簡(jiǎn)單?！彼麄冏罱鼊傇庥隽艘粓?chǎng)挫敗。天府事變本來(lái)要參加騰訊《演講家》，但在遞交講稿后，對(duì)方覺(jué)得太敏感而取消了邀請(qǐng)。問(wèn)題并不出在導(dǎo)向，而是有些話題本不宜談?wù)摗?/p>

把天府事變描繪為一個(gè)只懂唱贊歌的團(tuán)體并不客觀。他們自己也強(qiáng)調(diào)，說(shuō)唱里應(yīng)該允許批判。王梓鑫說(shuō)，他正和政府相關(guān)部門商量，做了一張名叫《自省錄》的專輯。這只是計(jì)劃，整件事情絕非容易，“比如說(shuō)你談環(huán)保，你得去找環(huán)保部談；你談貪腐，你得去跟軍紀(jì)委談。很麻煩，但是值得你去做?！钡c他眼里的那些只會(huì)到處開(kāi)炮不考慮后果的rapper不同，他認(rèn)為自己是有方法的。他說(shuō)，新專輯等到10月的那場(chǎng)大會(huì)結(jié)束后才啟動(dòng)。

與法老有了交集后，天府事變的成員們修正了一些既往對(duì)地下rapper的誤解?！坝械娜丝赡苁窃诔爸S，可能只是做著玩，他不一定真正是把自己想成一個(gè)匪幫的人。他們生活中可能也就是大學(xué)剛畢業(yè)的挺好玩的一個(gè)人。”李毅杰說(shuō)，“多多接觸，通過(guò)我們的力量去影響他們，也可以讓他們變得更好?！?/p>

某種程度上，他們也改變了法老。他對(duì)《人物》說(shuō)，他越來(lái)越對(duì)外媒的某些說(shuō)法產(chǎn)生懷疑，可能未來(lái)再也不會(huì)寫(xiě)涉敏感題材的歌曲了。

矛盾

一度，王梓鑫極其痛恨別人稱天府事變?yōu)椤凹t歌軍團(tuán)”，但現(xiàn)在，他能夠坦然接受了。同時(shí)，他對(duì)外媒的敵意與日俱增。那些來(lái)訪者似乎從未真正想從內(nèi)心了解他們，而是把他們當(dāng)成一種證據(jù)。李毅杰接受BBC的采訪后，那個(gè)記者轉(zhuǎn)臉就在推特上罵了他。這讓他感到又委屈又失望?！稌r(shí)代周刊》采訪時(shí)，最后一個(gè)問(wèn)題又回到了套路：“你是不是黨員？”王梓鑫回答不是。幾天后，那位記者又打來(lái)電話，說(shuō)要補(bǔ)充一個(gè)提問(wèn)：“那你是不是團(tuán)員？”他承認(rèn)了。果然，這層關(guān)系被寫(xiě)進(jìn)報(bào)道里。

他們接受媒體的審視，反之，他們也審視媒體。一檔英國(guó)電視節(jié)目直接奔到成都要求采訪，王梓鑫避而不見(jiàn)，原因是他用“China”作關(guān)鍵字搜索了那個(gè)節(jié)目的過(guò)往報(bào)道，發(fā)現(xiàn)“出來(lái)的全是黑中國(guó)的”。另一次，有位記者通過(guò)微信聯(lián)系他，上來(lái)第一個(gè)問(wèn)題就很尖銳，王梓鑫感到反感，他禮貌地中止了那個(gè)訪問(wèn)。

與外媒打過(guò)一些交道后，他們會(huì)自然地產(chǎn)生一種“斗智斗勇的感覺(jué)”。王梓鑫直白地對(duì)《人物》承認(rèn)，為了不想讓對(duì)方抓字眼放大，有些時(shí)候“幾乎全部說(shuō)的空話”。比如日媒TBS問(wèn)及如何看待中國(guó)的愛(ài)國(guó)主義宣傳，他說(shuō)，“還不夠，要向日本、韓國(guó)學(xué)習(xí)?！彼^而舉例，女子偶像團(tuán)體AKB48曾助陣拍攝日本征兵廣告。

故事到了這里，邏輯是自洽的。王梓鑫討厭公知，因?yàn)樗X(jué)得他們?yōu)榉磳?duì)而反對(duì)，就像他討厭校園里的那些滑板青年，他覺(jué)得他們?yōu)榕涯娑涯?。他否認(rèn)他的意識(shí)形態(tài)塑造與軍人出身的父母有關(guān)，強(qiáng)調(diào)兩代人的差異。他需要肯定，而不是排擠，誰(shuí)給予他擁抱，他就還以善意，這一點(diǎn)與大多數(shù)人沒(méi)什么不同?？吹缴陫W成功、神舟上天、科技創(chuàng)業(yè)在衣食住行層面的深刻變革，他由衷感到驕傲。作為rapper，天府事變處在一個(gè)安全、政治正確的位置，英語(yǔ)說(shuō)唱絕非刻意，如果能做一些積極的事情，為什么不呢？這就是故事的全部了，但這個(gè)王梓鑫向《人物》講述的故事，會(huì)不會(huì)是“斗智斗勇”的一部分？

其實(shí)，只要?dú)夥账沙谙聛?lái)，他們會(huì)吐露一些內(nèi)心想法。一個(gè)夜晚與《人物》記者吃飯，王梓鑫聊到了腳上的文身。他的形象是個(gè)積極陽(yáng)光的rapper，對(duì)于一些保守人士來(lái)說(shuō)文身會(huì)破壞這感覺(jué)，他沒(méi)有表現(xiàn)出任何后悔。他坦然地說(shuō)，那是獻(xiàn)給母親和奶奶。

然后，記者提起了黨員的經(jīng)典問(wèn)題。

“在大學(xué)的時(shí)候，你知道要多優(yōu)秀才能入黨嗎？你要經(jīng)常去學(xué)生會(huì)做一些事情?！彼ｎD下來(lái)，嘆了口氣，“我是最討厭學(xué)生會(huì)那些人的?！苯酉聛?lái)就變成了徹頭徹尾的吐槽大會(huì)。他和羅錦輝相視而笑，搶著回憶那些學(xué)生干部如何搞官僚主義，包括那位會(huì)長(zhǎng)在講話時(shí)要求他的下屬拿個(gè)小本兒記筆記。“黨內(nèi)一些好的風(fēng)氣他學(xué)不了，比如說(shuō)好的紀(jì)律性，好的效率，他只是學(xué)那些官僚。”羅錦輝總結(jié)。

在外媒上，他們似乎面目一致，但事實(shí)上，每個(gè)人都是那么不同?！白钣业氖橇_錦輝，他可能只是不敢說(shuō)出來(lái)。但是你可以通過(guò)他的一些言論發(fā)現(xiàn)他跟隊(duì)長(zhǎng)的思想可能差距是最大的?！崩钜憬苷f(shuō)。

羅錦輝說(shuō)，他沒(méi)有想到自己有一天會(huì)被網(wǎng)絡(luò)的“公知粉”稱為“小粉紅”。但這一年多來(lái)，他對(duì)兩個(gè)群體的對(duì)立也有了新的看法，雙方都存在把對(duì)方妖魔化的趨勢(shì)?！肮圩炖锼枋龅哪欠N小粉紅，好像愛(ài)國(guó)已經(jīng)愛(ài)得腦子都沒(méi)了。然后小粉紅口中的公知粉，就是就巴不得中國(guó)趕緊滅亡。”帶著一貫的溫和神情，羅錦輝說(shuō)，“他罵的那個(gè)對(duì)象可能壓根兒就不存在?！?/p>

他說(shuō)的這個(gè)問(wèn)題，王梓鑫多多少少也有。關(guān)于《紅色力量》那首歌，他說(shuō)激發(fā)他創(chuàng)作的最直接原因是，對(duì)方陣營(yíng)有人侮辱了南京大屠殺遇難者。在談到動(dòng)物權(quán)益之爭(zhēng)時(shí)，他憤憤不平地指出，有愛(ài)狗人士竟用“支那”指稱國(guó)人。他很容易揪住那些最極端的聲音。

有時(shí)，王梓鑫會(huì)說(shuō)些令人目瞪口呆的話，“我們的敵人是《時(shí)代周刊》、BBC、CNN那些人。”“給外媒打工的那些中國(guó)人都他媽不是東西。”他其實(shí)不會(huì)用翻墻軟件，也沒(méi)想過(guò)要學(xué)，許多信源準(zhǔn)確性存疑。

但另一個(gè)王梓鑫，總能看到事情好的一面。天府事變經(jīng)歷過(guò)一次改名，那是2016年上《天天向上》，節(jié)目覺(jué)得“事變”二字太敏感，改而使用“天府音樂(lè)”這個(gè)不痛不癢的名字。過(guò)了一段時(shí)間，他們才把名字改回。王梓鑫講述著，把這段故事引到他們的南海軍旅參觀，“天府事變”就貼在門上，有少將來(lái)視察，看到那幾個(gè)字什么也沒(méi)說(shuō)，還邀請(qǐng)他們?yōu)檐婈?duì)寫(xiě)歌。本意是講述一個(gè)令人沮喪的改名風(fēng)波，他最后的落點(diǎn)是，體制內(nèi)還是有很多開(kāi)明人士的。

在10月中旬發(fā)布的新歌《信》里，天府事變談到了國(guó)家存在的問(wèn)題。但一段副歌過(guò)后，所有的問(wèn)題都有了妥善的解決方式。就像童話故事里的光明結(jié)尾，歌里唱，“祖國(guó)仍是我們的驕傲?！?/p>

這種樂(lè)觀，是王梓鑫與生俱來(lái)的，也是他的這種特質(zhì)，挽救了那個(gè)看不到前途的在大學(xué)期間差點(diǎn)就解散的Freon組合?，F(xiàn)在，天府事變不再為演出而擔(dān)憂，行程表排得滿滿的，還不斷接到廣告商的邀請(qǐng)。

前不久，騰訊在成都舉辦了一場(chǎng)盛大的動(dòng)漫嘉年華，邀請(qǐng)?zhí)旄伦兂鱿?。?dāng)王梓鑫獲知二次元圈內(nèi)的一位網(wǎng)紅歌手并沒(méi)有像他一樣獲得貴賓室的待遇時(shí)，他發(fā)出由衷的驚嘆。

坐在高舉燈牌的人群中間，王梓鑫顯得意興闌珊，偶爾瞥一眼臺(tái)上表演，大部分時(shí)間在玩手機(jī)?！拔覍?duì)這些一點(diǎn)也不感興趣?！辈贿^(guò)，在穿著短裙的女團(tuán)上場(chǎng)時(shí)，他抬起頭，迅速抓拍了幾張照片。

他還是更喜歡聊政治。在那個(gè)歡樂(lè)的現(xiàn)場(chǎng)，他提到所謂保守派與開(kāi)明派的分野，最初用了“斗爭(zhēng)”這個(gè)詞。但很快，他表示自己用詞不當(dāng)。想了一會(huì)兒該如何措辭，他還是放棄了，對(duì)《人物》記者說(shuō)：“你想一個(gè)吧，我想不出來(lái)。沒(méi)有那么嚴(yán)重?！?/p>

更多地，他在表達(dá)對(duì)這個(gè)國(guó)家的積極看法?！拔蚁嘈帕?xí)主席的改革這個(gè)樣子下去，只要我們的黨內(nèi)有越來(lái)越多的這種領(lǐng)導(dǎo)出現(xiàn)，它就會(huì)越來(lái)越好。在外界的人他是感覺(jué)不到的，但是你經(jīng)常跟他們接觸的話，你會(huì)感覺(jué)得到?！?/p>

他拍拍記者的肩膀，“相信我，這個(gè)國(guó)家會(huì)越來(lái)越好?！?