今夕何夕？有緣千年古琴

資中筠

昨晚我應(yīng)邀參加了一次古琴雅集。原以為只是一場普通的古琴演奏晚會(huì)，卻成為畢生難得一遇的古典美的享受，而且大開眼界。

這次雅集，名為“十琴存古”，是為紀(jì)念著名古琴家管平湖先生誕辰一百二十周年的系列活動(dòng)之一，在一間名為“君馨閣”的茶室舉辦。桌椅、裝飾當(dāng)然都是傳統(tǒng)中式，典雅而樸素。主辦單位有一長串，不外乎有關(guān)傳統(tǒng)文化和古琴音樂的組織，我無法一一復(fù)述。主辦人中我唯一認(rèn)識(shí)的是著名作曲家王立平先生，他的作品和名字眾人皆知，不必介紹，弘揚(yáng)民族音樂也是他多年來致力的領(lǐng)域之一。令我驚訝的是，他進(jìn)得門來，與朋友一一寒暄后，首先帶領(lǐng)大家參觀十張古琴：宋琴五，元琴一，明琴四，齊齊躺在一張木床上，中間還有一張是當(dāng)代名家制作的琴，若不經(jīng)指出也難分辨。更重要的是，這幾張琴不是作為古董供參觀的，而是要輪流上場供演奏的。真正的千年古琴在這里發(fā)聲，而且還有十張之多，這種機(jī)遇竟無意中落到了我頭上，何等幸運(yùn)！

據(jù)王立平先生說，他本人在音樂生涯中最多遇到過五張古琴同時(shí)出現(xiàn)，如今十張同時(shí)出現(xiàn)，在他也還是第一次，所以一再強(qiáng)調(diào)，這次機(jī)會(huì)實(shí)在太寶貴了。我一個(gè)行外之人，忽然逢此盛會(huì)，倍感榮幸。后來知道，這張放琴的木床也有來歷：名為“福山壽海，天地同春”，是月洞式門罩花梨架子床，為晚明家具珍品，清慶親王府舊藏，是王府的婚床，其價(jià)值相當(dāng)于五張宋琴之和。

我不免好奇，問這些琴是哪里來的？原來都是私人收藏，為支持這次活動(dòng)而臨時(shí)出借，全國各地天南地北都有，有的主人自己抱琴坐飛機(jī)送過來，演奏結(jié)束后將立即收回。這千年、百年的珍品歷盡興亡、滄桑，轉(zhuǎn)輾易手、保護(hù)、收藏，定有許多傳奇故事。不知是否有人挖掘出來，整理成書。單是這次雅集，藏家慨然出借這無價(jià)之寶，一定也有不少動(dòng)人的情節(jié)。我非業(yè)界人士，主辦方、演奏者與藏家想必也是惺惺相惜，有特殊的淵源。

主要演奏者是青年古琴演奏家喬珊女士，她身材瘦長，面貌清雅，抱琴而立，或是坐著彈奏，都可以入畫。主持人陳逸墨先生介紹說她是管平湖先生的再傳弟子。除了兩首曲子由另外兩人彈奏外，她包攬了全部曲目，其中有幾首伴以吟唱。每彈一首，就換一張琴。十張古琴中只有兩張明朝的琴因干裂需要修復(fù)而未出場，反倒是五張宋琴全部完好，適宜彈奏。

開頭第一首是李白的《關(guān)山月》，琴是北宋的，名“落花流水”。每張琴都有名字，但是我沒記住。這首曲同時(shí)伴以吟唱，盡管是女聲，卻低沉渾厚，一聲“明月出關(guān)山，長風(fēng)幾萬里……”，立即把人帶進(jìn)那種遙遠(yuǎn)蒼涼的意境。其他伴以吟唱的幾首是：陸游的《釵頭鳳》、蔡文姬的《胡笳十八拍》（第一拍）、《陽關(guān)三疊》（歌詞中的一節(jié)）。最后當(dāng)主持人報(bào)出《陽關(guān)三疊》時(shí)，我精神為之一振。因?yàn)閯偤脧埿せ⑾壬木幍摹蛾栮P(guān)三疊》鋼琴曲是我終生彈奏的“保留節(jié)目”，這回聆聽古琴彈古曲，別有一番體會(huì)。

喬珊女士彈奏的還有《流水》——《高山流水》本是一支曲子，后來《高山》和《流水》分成了兩首單獨(dú)的樂曲。我印象較深的是《廣陵散》，此曲有不止一個(gè)版本，據(jù)說她這次彈的是管平湖版。事實(shí)上這是我第一次當(dāng)面見證有人完整地彈奏。此曲用的是那張當(dāng)代人制作的琴，據(jù)介紹是鋼絲弦，我感到音色比較亮，聽起來更加鏗鏘有力。聽著琴聲，未免發(fā)思古之幽情。嵇康臨刑彈完《廣陵散》之后毀琴，說“廣陵散從此絕矣”！實(shí)際上曲并未絕，還是傳了下來——是否還是當(dāng)年原調(diào)，當(dāng)然已不可考——但是那一代人的風(fēng)骨，而今安在？真的“從此絕矣”！曲目中唯一的今人作曲是王立平先生為八七版《紅樓夢(mèng)》電視劇作的《葬花吟》，現(xiàn)在也可列入經(jīng)典了。

此外，主持人也是古琴家陳逸墨先生彈奏《樵歌》；一位這次慨然借琴的收藏家的女兒著古裝，在自家的宋琴上演奏阮籍的《酒狂》。

我對(duì)此道是外行，與這個(gè)圈子也很陌生。這回是一次驚喜，也是一次學(xué)習(xí)。原來我不知道還存在這樣一群古琴愛好者，熱心、執(zhí)著地探索、保存、發(fā)揚(yáng)這一幾近失傳的國之瑰寶！我知道現(xiàn)在有不少年輕人學(xué)習(xí)古箏，也成為一種時(shí)尚，音樂會(huì)上時(shí)有古箏演奏的節(jié)目，有時(shí)一些集會(huì)活動(dòng)，乃至茶館、酒樓也有古箏演奏助興。但是古琴不同，音色沒有那么華麗、明亮，而是內(nèi)斂、緩慢，甚至有些沉悶。彈者和聽者必須在非常安靜的環(huán)境中屏息、靜心，然后進(jìn)入境界。古人彈琴是在雅室之內(nèi)，與二三知己，一壺茶、一爐香，互相傾訴，體會(huì)琴聲所表達(dá)的心曲，或弦外之音。它本不屬于表演藝術(shù)。但是現(xiàn)在已開始進(jìn)入當(dāng)眾表演，還常有古琴演奏會(huì)。在這浮躁、熙攘的時(shí)代，竟然還能有一席之地，實(shí)屬難能可貴。此次雅集，聽眾估計(jì)也就二三十人，已經(jīng)顯得比較熱鬧，達(dá)不到那種靜謐的境界。特別是有人不斷照相，雜以“咔擦”之聲，頗煞風(fēng)景。不過對(duì)我說來，已是難得的幸會(huì)。曲終人散時(shí)，人們紛紛互相合影。我卻趕緊請(qǐng)人為我與那幾張千年古琴合影留念。會(huì)前見到十張，會(huì)后只有八張，另外兩張琴想必完成任務(wù)后立即“回家”了。endprint