琦惠
張譯,演員。代表影視作品有《士兵突擊》《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》《北京愛情故事》《辣媽正傳》《老炮兒》等。
在張譯看來,人與人之間是平等的。他無需故作姿態(tài),高高在上,更沒必要為了塑造藝人形象而有所隱瞞。即便,在常人看來,他過往的十年,實(shí)在是很糟——做過待業(yè)青年,跑過龍?zhí)祝€被人不斷地告誡“你拍戲就是個(gè)死局”。但是,張譯仍舊把一切都講得繪聲繪色。
那是1997年的春天,張譯穿過一大片麥田和一個(gè)垃圾場(chǎng),吃了滿嘴的黃土,來到了北京戰(zhàn)友文工團(tuán)所在的八大處。綠門、綠窗、綠軍裝,紅墻、灰瓦、黃勛章,新鮮事物的出現(xiàn),終于緩解了張譯在高考中失利的悲傷??墒乾F(xiàn)實(shí)的難題擺在張譯眼前,他并沒有錢交學(xué)費(fèi)和置裝費(fèi)。早些年,他在哈爾濱學(xué)話劇表演時(shí),家里就東拼西湊地借錢,產(chǎn)生了很多外債,現(xiàn)在張譯怎么再開得了口?就在他猶豫要不要放棄學(xué)業(yè)時(shí),心疼他的父親及時(shí)匯了錢給他。
張譯近乎是顫抖著將信封里的4500元交到了財(cái)務(wù)處,還暗下決心一定要出人頭地。于是那些年,張譯讀了2000個(gè)蘇聯(lián)劇本,讀了好幾遍《論演員的自我修養(yǎng)》,而且能針對(duì)“斯坦尼體系”侃侃而談,還在各種劇組身兼數(shù)職——當(dāng)“活道具”,當(dāng)群眾演員,說畫外音,做場(chǎng)記,還扮演不同主角的替身,也就是B角。
“B角是什么概念呢?就是A角不死,你就基本上不了臺(tái)。”張譯直白地解釋道,“曾經(jīng)有多位導(dǎo)演說,張譯,我是真的很欣賞你,但你不能再演戲了,對(duì)你而言,這是個(gè)死局?!?/p>
張譯沒有吃演藝飯的本錢,他確實(shí)不夠帥。當(dāng)然,他也早已過了“鮮肉”的年齡,完全與偶像路線背道而馳。當(dāng)演員十幾年來,他在電影和電視劇中演繹的角色幾乎沒有重復(fù)的類型——民工、文人、刑警、殺手、煤老板、士兵……千人千面,百變的身份和性格,在同一張臉上呈現(xiàn)出了不同的韻味。
有人說,張譯是對(duì)得起“演員”這兩個(gè)字的。也有人說,金馬獎(jiǎng)欠他一個(gè)獎(jiǎng)杯。眾人議論紛紛,當(dāng)事人卻無所謂地聳肩。相較于名利場(chǎng)上的紛爭(zhēng),張譯對(duì)讀書更感興趣,雖然拍戲讓他的空閑時(shí)間越來越少,但只要有空,他就一定會(huì)窩在沙發(fā)上,沉醉在文字的世界里。
張譯還跟社交網(wǎng)絡(luò)扯上了關(guān)系,以一種另類的方式變得很紅,江湖人稱他為“網(wǎng)聊達(dá)人”?!澳醒輪T涂口紅嗎”“作為演員拍吻戲是一種怎樣的體驗(yàn)”“電視里的槍是真的嗎”……網(wǎng)友們?cè)诰W(wǎng)上提出種種疑問,張譯注冊(cè)了一個(gè)賬號(hào),一一為大家解答。看到他的回復(fù),網(wǎng)友們沸騰了——竟然還有這么“親民”的演員!他一夜之間在社交平臺(tái)擁有了28萬個(gè)粉絲。
大家都愛聽他講故事唄!透過他,那個(gè)本來蒙著神秘面紗的娛樂圈會(huì)變得真實(shí)易懂;通過他,那些被神化的明星會(huì)一下子接了地氣,不再虛幻。而張譯本身也很喜歡在社交平臺(tái)上表達(dá)自己的想法,這是他拍戲之外的一部分生活樂趣。
張譯是個(gè)長(zhǎng)情的人,一旦愛上一件事、一個(gè)人,那就再也放不下了。所以,你根本不用擔(dān)心“如果他不拿影帝,是不是就會(huì)息影”,因?yàn)?,這個(gè)最不像演員的演員,一定會(huì)堅(jiān)定地告訴你——不會(huì)!endprint