謝靜

摘要：二戰(zhàn)期間，隨著西方壟斷資本主義政治制度弊端的日益暴露，人類(lèi)面臨著信仰的缺失，以及孤獨(dú)感的加重。在納粹統(tǒng)治下的歐洲廣大地區(qū)的人民從旁觀者變成了介入者、受害者，當(dāng)人們經(jīng)歷了極限的境遇之后，人們漸漸地認(rèn)識(shí)到薩特所闡釋的生命意識(shí)。我們從對(duì)文本的審美體驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)，在極端的狀態(tài)下，理性喪失其固有的本能。《墻》中孤獨(dú)意識(shí)表現(xiàn)在三個(gè)層面上，即語(yǔ)言孤獨(dú)、思維孤獨(dú)、行為孤獨(dú)，最終發(fā)出現(xiàn)代人對(duì)偶然的荒誕世界的無(wú)力感這一人學(xué)命題，以及人能夠通過(guò)自由選擇而獲取自身的存在。

關(guān)鍵詞：存在主義；孤獨(dú)意識(shí)；偶然性；自由選擇

薩特的短篇小說(shuō)《墻》描述的是二戰(zhàn)時(shí)期西班牙內(nèi)戰(zhàn)期間，兩個(gè)革命者和一個(gè)無(wú)辜的青年被囚禁在法西斯的牢籠中等待被處以死刑的前一天晚上的心路歷程，小說(shuō)通過(guò)第一人稱(chēng)視角以冷峻真實(shí)的心理描寫(xiě)表現(xiàn)出人類(lèi)面臨極限境遇下對(duì)死亡孤獨(dú)的種種體驗(yàn)。

這種孤獨(dú)意識(shí)主要體現(xiàn)在語(yǔ)言孤獨(dú)、行為孤獨(dú)、思維孤獨(dú)這三個(gè)層面，這三個(gè)層面都統(tǒng)轄在一個(gè)極限境遇[1]之下——等待死亡的狀態(tài)。小說(shuō)主要是通過(guò)三個(gè)場(chǎng)景來(lái)展示其孤獨(dú)意識(shí)的：即大廳、地下室、二樓的一個(gè)小房間。

一、言語(yǔ)孤獨(dú)

在小說(shuō)中，作者塑造了三個(gè)處于孤獨(dú)狀態(tài)中的人物：伊比埃達(dá)、茹安、湯姆，以及這三個(gè)人物在極限狀態(tài)下的言語(yǔ)表達(dá)，讓我們從中窺見(jiàn)在特定境遇中人的言語(yǔ)孤獨(dú)。首先在所謂的審判大廳里，審判員與囚犯之間的言語(yǔ)交流體現(xiàn)出一種荒謬狀態(tài)，例如：通過(guò)茹安雜亂無(wú)章的言語(yǔ)表達(dá)，我們發(fā)現(xiàn)他面對(duì)死亡的驚恐不安，可從審判員漠不關(guān)心的角度來(lái)看，茹安所說(shuō)的話(huà)他們并沒(méi)有在聽(tīng)，而伊比埃達(dá)則什么都不想說(shuō)，審判員卻極想知道他的秘密，希望與伊比埃達(dá)交流，因此，從開(kāi)篇我們就能發(fā)現(xiàn)一種言語(yǔ)孤獨(dú)的狀態(tài)，而這種狀態(tài)是在特定的境遇下（等待死亡）產(chǎn)生的，我們可以從中感受到法西斯的冷漠以及世界的荒謬。而第二個(gè)場(chǎng)景——地下室是言語(yǔ)的孤獨(dú)體現(xiàn)得最明顯的場(chǎng)景，在等待死亡的這段時(shí)間里，三人的言語(yǔ)狀態(tài)各不相同，茹安極力哭喊，并沒(méi)有引起他人的關(guān)注與同情，而湯姆的滔滔不絕反而增加了伊比埃達(dá)對(duì)他的厭惡，在其他層面上也增加了伊比埃達(dá)對(duì)死亡莫名的恐懼感。伊比埃達(dá)在這樣的境遇下什么都沒(méi)說(shuō)，作者展現(xiàn)的是伊比埃達(dá)的內(nèi)心獨(dú)白，通過(guò)他的內(nèi)心獨(dú)白表現(xiàn)出人類(lèi)在面對(duì)死亡這種極限境遇下言語(yǔ)的孤獨(dú)感。

而醫(yī)生的出現(xiàn)再次體現(xiàn)了現(xiàn)代社會(huì)中人與人之間的隔閡，即“他人就是我的地獄”。三個(gè)囚犯言語(yǔ)之間互相牽制、干擾，形成了這種孤獨(dú)意識(shí)，引申到現(xiàn)實(shí)生活中，即我們?cè)谖鞣缴鐣?huì)中極普遍的敵意、不信任、輕視、偏見(jiàn)，這一切在一定層面上印證了現(xiàn)代世界的荒謬，當(dāng)傳統(tǒng)的倫理關(guān)系土崩瓦解，而新的倫理關(guān)系尚未建立之時(shí)，這種荒謬就成了一種常態(tài)。在陰冷的地下室里，湯姆和茹安希望通過(guò)各自的言語(yǔ)來(lái)介入他人的視閾，但始終未能如愿，相反，給對(duì)方帶來(lái)一定的心理壓力，這是個(gè)體與群體之間矛盾的體現(xiàn)，在現(xiàn)代社會(huì)權(quán)力意識(shí)的控制下，人性的解放達(dá)到一個(gè)新的高度，當(dāng)人類(lèi)文明進(jìn)入壟斷階段，個(gè)體的自由與壟斷權(quán)力之間產(chǎn)生激烈的碰撞，人與人之間矛盾日趨凸顯。

醫(yī)生的介入讓這種言語(yǔ)的孤獨(dú)進(jìn)一步得到深化，面對(duì)他，三個(gè)囚犯呈現(xiàn)出不同的狀態(tài)，在言語(yǔ)方面則更多地體現(xiàn)在茹安身上，他先是問(wèn)醫(yī)生他會(huì)不會(huì)死，而醫(yī)生沒(méi)有給他明確的回答，在得不到安慰而感受到極端痛苦的他竟然抓起醫(yī)生的手臂一口咬下去。在醫(yī)生提醒囚犯?jìng)円呀?jīng)三點(diǎn)半了之后，他還不停地哭喊，這也是達(dá)到極限狀態(tài)下人的本能反應(yīng)，而這種極限狀態(tài)下所產(chǎn)生的言語(yǔ)孤獨(dú)體驗(yàn)是通過(guò)伊比埃達(dá)個(gè)人視角完成的，而湯姆則通過(guò)一些行為將他的恐慌心理外化出來(lái)，我會(huì)在后文中具體闡述。從這部小說(shuō)中，我們分析出言語(yǔ)的孤獨(dú)意識(shí)，究其根源即是在極端的權(quán)力支配下人的命運(yùn)悲劇以及在這種狀態(tài)下人的本能反抗意識(shí)。

二、行為孤獨(dú)

行為是人類(lèi)心理的外部表現(xiàn)，在這部小說(shuō)中主要是通過(guò)三個(gè)囚犯在地下室中的個(gè)人的行為動(dòng)作體現(xiàn)出人類(lèi)在極限狀態(tài)下的行為孤獨(dú)，最具代表性的情節(jié)是醫(yī)生介入的那一剎那，三個(gè)人在行為方面表現(xiàn)出了不同的狀態(tài)，首先，伊比埃達(dá)已經(jīng)下定決心選擇死亡，想要死得有尊嚴(yán)，不當(dāng)叛徒，拒絕與敵人合作供出他的領(lǐng)導(dǎo)人拉蒙·格里的下落，沉默寡言。而湯姆雖然已經(jīng)做好接受死亡的準(zhǔn)備，但對(duì)死亡的具體形式表現(xiàn)出恐懼，他甚至為伊比埃達(dá)講起了他曾經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的敵人用車(chē)輪碾壓犯人的事。茹安從來(lái)沒(méi)有準(zhǔn)備過(guò)選擇死亡，而選擇申訴、哭泣，這是一種對(duì)死亡的極端恐懼與戰(zhàn)栗。這三個(gè)人各自不同的選擇充分體現(xiàn)了存在主義哲學(xué)的自由選擇觀，自由選擇是人的一種生存狀態(tài)，人們通過(guò)不同的自由選擇來(lái)樹(shù)立不同的形象，每個(gè)形象究其本源都是一種孤獨(dú)。

醫(yī)生的介入使得情節(jié)更為深刻飽滿(mǎn)，他的到來(lái)無(wú)疑給每個(gè)犯人以巨大的壓力，帶來(lái)了情緒上的波動(dòng)，這外化為迥異的生理狀態(tài)：茹安張開(kāi)大嘴，鼻孔抽動(dòng)，任由醫(yī)生來(lái)測(cè)他的脈息，哭泣吵鬧，雙肩顫抖。湯姆則是將腦袋埋在雙手之中，小便失禁，微笑地玩弄長(zhǎng)凳，又猛然驚恐地抽回手，渾身戰(zhàn)栗。伊比埃達(dá)凝視燈光投射在天花板上的圓圈入了迷，又突然驚醒，兩頰發(fā)燙頭痛加劇，身體出汗并顫抖。然而，他們雖然在行為上有各自的不同，但他們都對(duì)丑陋的活人世界表達(dá)出共同的仇恨，這仇恨在茹安的咬人，伊比埃達(dá)對(duì)醫(yī)生的譏諷，湯姆在醫(yī)生提醒時(shí)間后表現(xiàn)出來(lái)的憤怒中，我們都能體味的到。

我們通過(guò)細(xì)致的分析可以得出一個(gè)結(jié)論，人們面臨著各自的選擇，尤其是在極限境遇之下，這種選擇就表現(xiàn)的更加明顯。伊比埃達(dá)、茹安、湯姆三個(gè)人所呈現(xiàn)出不同的行為舉止體現(xiàn)出了三種不同層次的行為孤獨(dú)，這種行為的產(chǎn)生與他們的經(jīng)歷、文化、性格等因素息息相關(guān)，也可以這樣說(shuō)，人類(lèi)的行為孤獨(dú)離不開(kāi)個(gè)人獨(dú)特的經(jīng)歷以及他們對(duì)世界的體驗(yàn)。雖然行為能塑造人格，但是這并不代表人類(lèi)的行為能決定人格，這與存在主義哲學(xué)中的世界是偶然的、荒誕的、未知的論斷相符，無(wú)論是英雄還是懦夫，最后在面臨死亡威脅的時(shí)候都會(huì)表現(xiàn)出戰(zhàn)栗與顫抖，這種戰(zhàn)栗與人類(lèi)對(duì)死亡的敬畏與崇拜有密切的關(guān)系，最終，三個(gè)人一切的行為都顯得毫無(wú)意義：伊比埃達(dá)不想當(dāng)叛徒，可是他的實(shí)際行為讓他不經(jīng)意間成為了出賣(mài)同志的“叛徒”。茹安雖然在生死線(xiàn)上極力掙扎卻終究免不了一死。湯姆雖然總是強(qiáng)調(diào)他不怕死，但還是不能自制地表現(xiàn)出恐懼的心理。

三、思維孤獨(dú)

作品以伊比埃達(dá)為視角以及大量的心理獨(dú)白體現(xiàn)出他在極限境遇中的思維過(guò)程。克爾凱郭爾認(rèn)為，孤獨(dú)的個(gè)體存在是根本的，憂(yōu)郁、恐懼、戰(zhàn)栗、痛苦是人存在的基本狀態(tài)，而對(duì)將要面臨的死亡，每個(gè)人的心里都是孤獨(dú)的。面對(duì)死亡伊比埃達(dá)做出了個(gè)人的選擇，但是在等待死亡的這段時(shí)間里他的思維中充滿(mǎn)了矛盾，此時(shí)的伊比埃達(dá)萬(wàn)念俱灰，對(duì)于友情、愛(ài)情、個(gè)人榮譽(yù)，他雖有所眷戀卻又否定這些東西存在的意義，可以說(shuō)，伊比埃達(dá)的思維之中所反映的世間萬(wàn)物是其所是，又是其所不是，這種思維的孤獨(dú)滲透著死亡的孤獨(dú)，是人在面臨極限狀態(tài)下心理的真實(shí)的再現(xiàn)，這一切都表明了薩特對(duì)死亡的生命意識(shí)。面對(duì)那個(gè)所謂的醫(yī)生，伊比埃達(dá)雖然感到厭惡與憤恨，但他并沒(méi)有采取反抗的行動(dòng)，在他的世界里，他厭惡一切外界的人和事物。

在湯姆和茹安那，他們根本無(wú)法理解伊比埃達(dá)內(nèi)心的矛盾，因?yàn)樗麄円蚕萑肓藗€(gè)人的思維之中，這三個(gè)囚犯在言語(yǔ)上的孤獨(dú)、行為上的孤獨(dú)，均是在死亡狀態(tài)下人的思維孤獨(dú)的外化反映，而為了更好地體現(xiàn)思維孤獨(dú)的抽象無(wú)形的心理狀態(tài)，作者通過(guò)不同的場(chǎng)景表現(xiàn)了思維的變化，比如在審訊室中伊比埃達(dá)和敵人之間的那場(chǎng)較量體現(xiàn)了伊比埃達(dá)作為英雄——一個(gè)堅(jiān)定革命者的思維模式，地下室的等待體現(xiàn)了伊比埃達(dá)在極限境遇下的思考，告訴敵人假消息，決定欺騙、戲弄敵人，體現(xiàn)了伊比埃達(dá)玩世不恭的態(tài)度：在其心理上的萬(wàn)念俱灰其實(shí)就是其思維孤獨(dú)的一種呈現(xiàn)，也就是說(shuō)，其堅(jiān)定地選擇死亡，也就要承擔(dān)死亡思維給其帶來(lái)的孤獨(dú)感，而這種死亡的孤獨(dú)加劇了其內(nèi)心的痛苦與惶恐。當(dāng)他知道自己戲弄敵人的后果是自己的戰(zhàn)友被捕，面對(duì)命運(yùn)的捉弄，他放聲大笑，他在笑聲中讓我們?cè)俅晤I(lǐng)略到思維的孤獨(dú)，這種感覺(jué)是不言而喻的，它所體現(xiàn)了的是現(xiàn)實(shí)與理想之間的悖謬。

四、孤獨(dú)意識(shí)的現(xiàn)實(shí)意義

我們通過(guò)這篇小說(shuō)體會(huì)到諸多的人生哲理，對(duì)這種哲理的體驗(yàn)每個(gè)人都未盡一致，通過(guò)對(duì)文本的解讀，我從中得到如下的啟示。

第一，人與人之間雖然在文化、種族、性格上存在根本的差異，但人類(lèi)的交際是求同存異的，在日常交往中我們應(yīng)該學(xué)會(huì)溝通與交流，進(jìn)而化解人與人之間的隔閡，使人類(lèi)彼此之間成為真正意義上的命運(yùn)共同體。

第二，在學(xué)術(shù)領(lǐng)域我們要注意的是：選擇做學(xué)問(wèn)就等于選擇了孤獨(dú)，只有獨(dú)樹(shù)一幟，打破陳規(guī)，勇于實(shí)踐與創(chuàng)造，勇于挑戰(zhàn)權(quán)威才可能在學(xué)術(shù)領(lǐng)域中有所突破。也許努力得不到回報(bào)，也許研究的過(guò)程枯燥且進(jìn)展緩慢，但是也要有一種執(zhí)著，因?yàn)樽杂蛇x擇是要付出代價(jià)的，這種代價(jià)就是由選擇者自身承受的。

第三，《墻》還為我們闡明了一個(gè)道理，現(xiàn)代社會(huì)之中，人的命運(yùn)被權(quán)力、利益和環(huán)境所支配，不以個(gè)人意志而轉(zhuǎn)移。從文本來(lái)看，伊比埃達(dá)的命運(yùn)就符合上述的論斷。其不想招供，敵人問(wèn)他的問(wèn)題卻很詳細(xì)；其要體面地面對(duì)死亡，而身體卻背叛了他；其決定速死，而結(jié)果卻得以存活；其想玩弄一下敵人，結(jié)果卻使拉蒙格里被捕，而他最初的堅(jiān)持并準(zhǔn)備死亡的唯一原因就是保護(hù)拉蒙格里，面對(duì)命運(yùn)的捉弄他感到世界的荒誕性與偶然性，以及人在世界中的渺小。其他任務(wù)的境遇也從旁映證了人的命運(yùn)的荒誕性。無(wú)論茹安如何想活下去、湯姆如何的恐懼死亡的具體形態(tài)，還是拉蒙格里如何想逃脫敵人的追捕，他們的一切努力都是徒勞的。我們從中可以從中感覺(jué)到希緒弗斯神話(huà)的現(xiàn)代演繹。

在薩特看來(lái)，一切都是偶然的，人生變幻莫測(cè)，永遠(yuǎn)是一連串偶然和失敗的記錄。這種觀點(diǎn)雖然具有悲觀主義色彩，但好在薩特不是一個(gè)絕對(duì)的悲觀主義者，其創(chuàng)作《墻》之前經(jīng)歷了一種極端的人生體驗(yàn)，并且對(duì)德國(guó)的現(xiàn)象哲學(xué)有了深刻的認(rèn)識(shí)，那種體驗(yàn)幾乎讓他崩潰，但是，正所謂絕處才能逢生，他得到了一種對(duì)人存在意義的深層感悟，作為社會(huì)的基本單元的個(gè)人是自由的，這種自由是絕對(duì)的自由，正如薩特所說(shuō)的人越是孤獨(dú)便越趨近于自由，“人具有絕對(duì)的自由，自由是不受上帝的束縛和干涉的”，小說(shuō)中的主人公伊比埃達(dá)雖然無(wú)限孤獨(dú)，但他無(wú)限自由，他沒(méi)有群體意識(shí)，才能超然脫俗地將生死置之于度外。

第四，小說(shuō)本身的政治預(yù)言性?！秹Α返你Ｖ囈鹑藗儗?duì)極權(quán)統(tǒng)治的關(guān)注及恐懼，其預(yù)示著一種極限的政治環(huán)境正如陰霾向歐洲及整個(gè)世界的蔓延?！秹Α穭?chuàng)作于1937年的西班牙內(nèi)戰(zhàn)期間，而不久以后，就發(fā)生了第二次世界大戰(zhàn)，在納粹統(tǒng)治下的歐洲廣大地區(qū)的人民從旁觀者變成了介入者、受害者，當(dāng)人們經(jīng)歷了極限的境遇之后，人們漸漸地認(rèn)識(shí)到薩特所闡釋的生命意識(shí)。人們體驗(yàn)意志與現(xiàn)實(shí)的差距，更多的人放棄了傳統(tǒng)的一些意志取向，從而走向一種相對(duì)虛無(wú)的狀態(tài)，這就是二戰(zhàn)后存在主義哲學(xué)與文藝作品迅速在歐美甚至更廣大的地區(qū)蔓延的一個(gè)深刻的根源。我們從對(duì)文本的審美體驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)，在極端的狀態(tài)下，理性喪失其固有的本能，我們必須時(shí)刻地反省自我，避免極端，以積極向上的態(tài)度，在生活中走出孤獨(dú)的困境，構(gòu)建和諧的世界，建設(shè)美好的家園。

縱觀薩特的短篇小說(shuō)《墻》所敘述的孤獨(dú)意識(shí)，是通過(guò)主人公伊比埃達(dá)的視閾，通過(guò)伊比埃達(dá)內(nèi)心世界的流變，以及湯姆、茹安、法西斯分子等外部存在的襯托，并結(jié)合視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、味覺(jué)等知覺(jué)現(xiàn)象表現(xiàn)了在極限的狀態(tài)下人在言語(yǔ)、行為、思維等方面的孤獨(dú)意識(shí)，通過(guò)對(duì)這些孤獨(dú)意識(shí)的解讀，我們發(fā)現(xiàn)了孤獨(dú)的本身源于人對(duì)絕對(duì)自由的追尋，而人在實(shí)現(xiàn)其理想意志不遂的時(shí)候，則是痛苦產(chǎn)生的根源。薩特的孤獨(dú)意識(shí)作為存在主義的表現(xiàn)形式之一，其對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)具有一定的觀照。

參考文獻(xiàn)：

[1]（法）薩特.存在與虛無(wú)[M].陳宜良譯，北京：三聯(lián)書(shū)店，1987.

[2]（法）薩特.存在主義是一種人道主義[M].周煦良，湯永寬譯，上海：上海譯文出版社，1988.

[3]（法）薩特.墻[M].柳鳴九譯.名作賞析，1999（5）.

[4]鄭克魯.外國(guó)文學(xué)史（下卷）[M].高等教育出版社，2000.

[5]王勇.極限狀態(tài)下的心理透視——短篇小說(shuō)《墻》的對(duì)生命意識(shí)的探尋[J].高教論壇，2008（6）.

[6]唐韌.這是一讀什么樣的墻？——讀薩特短篇小說(shuō)《墻》[J].名作欣賞，2004（2）.

[7]李克.這里與藝術(shù)的交融——薩特小說(shuō)《墻》的例證分析[J].社會(huì)科學(xué)論壇，2006（3）.

[8]張慶熊.現(xiàn)象學(xué)的本體論：論薩特的《存在與虛無(wú)》對(duì)現(xiàn)象學(xué)的貢獻(xiàn)及其遺留問(wèn)題[J].社會(huì)科學(xué)，Journal of Social Sciences，2017（6）.

[9]徐福祥，王鶴巖.國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界關(guān)于薩特自由思想的研究述評(píng)[J].淮海工學(xué)院學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2017（7）.

（作者單位：黑龍江大學(xué)哲學(xué)學(xué)院）