黃磊
我接觸《臥虎藏龍》的故事很早。爺爺是聶云嵐先生的同學(xué),聶先生曾將《臥虎藏龍》的故事改編成了兩卷本的《玉嬌龍》,早年火熱大江南北,送給過爺爺一套,呈在書架上。
等我十來歲的時候,在爺爺?shù)臅苌习l(fā)現(xiàn)了這套書,便偷回家來,慢慢地看。在沙漠里那段,玉嬌龍真宛如一條狡黠的青龍,那沙漠宛如大海。
玉嬌龍是武俠小說里的一個異類,從來沒有一個女俠如此桀驁不馴又內(nèi)心掙扎,同時又不屈從于任何江湖規(guī)矩和門派翹楚,哪怕遇到李慕白,自己明明無法取勝,也并不服輸,縱橫四海,無所顧忌。
短暫的肆意,最終不過是鏡月水花,人還是要回歸到正常的生活中去。回到了北京城,她是玉帥府的千金。
然而一個曾經(jīng)在大海里遨游,天上地下的蛟龍如何還能回到平靜的生活中去?于是便有了故事的高潮,無意見到貝勒爺府中的青冥劍,玉嬌龍決定做一次高來高去的黑衣人,夜闖貝勒爺府,偷取青冥劍。
小時候,看到這里,覺得玉嬌龍身體輕盈如紙鳶,她像一只輕巧的燕子從房檐邊一掠而過,但是慢慢看下來,玉嬌龍便沒有了那份輕盈了,抗婚,結(jié)婚,夫家虐待,離家出走,不愿做馬賊夫人,無處可逃,只是前后兩茫茫,經(jīng)歷了很多故事之后,玉嬌龍的腳步明顯沉重了許多。
小說里的玉嬌龍后期一直在生病,病沉沉的,皮膚白皙卻透著一種長久日曠的病容,依然是美,卻沒有了活力。
后來有一次看李安說起《臥虎藏龍》的拍攝故事,說,玉嬌龍一直都是飛來飛去,毫無掛礙的,她能飛得很高(電影里的故事只是小說的前半部分,玉嬌龍還年輕),但俞秀蓮不行,因為俞秀蓮已經(jīng)經(jīng)歷了太多,經(jīng)歷太多的人,背負的東西就多,就不能繼續(xù)飛下去了。踏實走下去才是人生,飛來飛去那是青春。
我和一位演員朋友談到青春的時候,他淡淡一笑,說,年輕的時候管不了那么多的。
他說他年輕的時候,家里很多人口,有一次母親見家人好多人都吃的米糊糊,就讓他去鎮(zhèn)口賒點饅頭給大家伙兒打打牙祭,等下個月父親發(fā)了工資再還。
小童一氣買了很多,只管著大伙兒每個人都要吃飽了,既然是白面饅頭,那就要吃過癮,吃得肚皮圓溜溜才行。哪里想到家里沒錢,這樣吃下去,下一頓的飯都給吃了。
母親只能看著堆成小山的饅頭嘆息。不當(dāng)家不知柴米貴。后來知道了。經(jīng)歷了很多之后,真的就懂了。等到自己拍戲有錢了,就會帶著家人出去旅行,吃一樣?xùn)|西,依然會買很多,生怕大家吃不飽,和曾經(jīng)那個堆如山的饅頭的事情似乎外在相同,但內(nèi)里已經(jīng)發(fā)生了質(zhì)的變化。
玉嬌龍在故事里問碧眼狐貍,究竟什么是江湖,她很向往。
碧眼狐貍笑道,小姐說笑了,你不是已經(jīng)經(jīng)歷江湖了嗎?怎么還不知道?
何為江湖?玉嬌龍疑惑。
碧眼狐貍又說道,你在大漠里失蹤了七天,無水無糧,又有馬賊,你遇到的事情,經(jīng)歷的一切,那就是江湖……
玉嬌龍一下子懂了。
人生久了,便飛不起來了。這是真諦,怕是怕經(jīng)歷了很多卻并不知道自己已經(jīng)經(jīng)歷了,還想飛,只能摔個跟頭,蹣跚而行。