毛利
大眾美食太土了。作為時(shí)髦人士,我堅(jiān)決不把口味降落在阿大蔥油餅上。什么喜茶、鮑師傅,統(tǒng)統(tǒng)都太市井、太人間煙火,一聽(tīng)就油膩、高糖,添加劑諸多。剛從健身房揮汗如雨出來(lái),誰(shuí)忍心吃這些?
這些美食怎么會(huì)火呢?有人說(shuō)這是對(duì)品質(zhì)的追求,即便一只青團(tuán),也要挑一只皮最軟、豆沙餡料最可口的。但我以為,追求品質(zhì)的人根本不會(huì)買(mǎi)一只市售青團(tuán),這里面一定有更深的奧妙。
我距離蔥油餅最近的一次,是在北京工作的朋友剛回來(lái)不久。他興奮地打電話:“喂,我在一家跟阿大一樣紅的蔥油餅店門(mén)口,給你帶一個(gè)吧?”我連忙拒絕:“算了,從小不喜歡吃蔥油餅。”
朋友一陣喟嘆:“真的不要嗎?”到底是拒絕了,但拒絕后總是想起這一幕。當(dāng)時(shí)如果托他帶一個(gè),以后再聽(tīng)到別人談起蔥油餅,我至少不用那么不置可否。
上周去南京,進(jìn)了現(xiàn)在市面上很紅的美食代購(gòu)店。店里擺著幾個(gè)冰柜,裝滿各種不同蛋糕房出品的人氣單品,還有日本生巧克力。最詫異的是,柜臺(tái)上擺著二三十個(gè)摞起來(lái)的透明飯盒,裝著醬油色炒飯。一問(wèn)才知,是南京最負(fù)盛名的愛(ài)馬仕炒飯。
關(guān)于愛(ài)馬仕炒飯,最壯烈的故事發(fā)生在幾年前的一個(gè)夏夜,據(jù)說(shuō)一個(gè)炒飯攤子忽然被300人包圍,警察出動(dòng)后才知道,這些人竟然都是來(lái)吃炒飯的。
像極了日劇《澄沙之味》。一直做著銅鑼燒生意的小老板,忽然有一天改變配方后,排隊(duì)的人越來(lái)越多,有時(shí)甚至還沒(méi)開(kāi)門(mén),隊(duì)伍已經(jīng)排了起來(lái)。老板以為出了什么事,結(jié)果食客只是來(lái)吃銅鑼燒而已。
問(wèn)題是,眼前的愛(ài)馬仕炒飯,一點(diǎn)兒沒(méi)有讓我一見(jiàn)鐘情。于是我拐進(jìn)旁邊一家,買(mǎi)了南京最熱門(mén)的飯團(tuán)。付費(fèi)時(shí)嚇一跳,竟然16塊錢(qián),終于有一天,中國(guó)街邊小吃從價(jià)位上戰(zhàn)勝了洋快餐。
第一口飯團(tuán)的滋味是什么?
四個(gè)字,啞然失笑。
里面竟然放了整整一根火腿腸。我中學(xué)畢業(yè)后就沒(méi)吃過(guò)的垃圾食品,就這樣被完美地包裹在網(wǎng)紅小吃中,來(lái)得猝不及防。
直到后來(lái)看了一本書(shū),發(fā)現(xiàn)這或許不是網(wǎng)紅小吃的錯(cuò),是我的錯(cuò)。網(wǎng)紅小吃最重要的是什么??jī)x式感。不排上一兩個(gè)小時(shí),輕易獲得的網(wǎng)紅小吃,根本不會(huì)好吃。
有心理學(xué)家寫(xiě)過(guò)一本書(shū),說(shuō)談戀愛(ài)最美妙的一刻,是男人在跳舞時(shí)拉近女人,第一次羞怯地吻她,不知道被拒絕還是被接受的時(shí)刻。當(dāng)你排隊(duì)買(mǎi)一份炒飯,越接近它,就越怕老板掛出那個(gè)牌子——今日售完,明天請(qǐng)?jiān)纭?/p>
沒(méi)輪到你之前,一切都是未知。動(dòng)物不會(huì)等待,總是即刻享受,而人類的文化成就之一,就是“人們不總是直接使他們的需要獲得滿足,他們不像亞洲胡狼,后者狼吞虎咽,飽食終日”。
那個(gè)飯團(tuán)不好吃,恰恰是因?yàn)槲易隽艘换貋喼藓?,輕易地獲得,一點(diǎn)點(diǎn)儀式感都沒(méi)舍得付出。
想體會(huì)網(wǎng)紅小吃的美妙滋味,請(qǐng)記住,一定要親自排隊(duì)去買(mǎi)。在漫長(zhǎng)的儀式中悉心體會(huì),這到底是多么杰出的食物和多么曼妙的人生,從而超度自己,必將物超所值。
(尤她搞自《博客天下》)