★文/郭興臣

測(cè)距手

★文/郭興臣

70年代末對(duì)坦克直瞄射擊訓(xùn)練，當(dāng)時(shí)有一種測(cè)距儀比較難掌握，主要靠肉眼對(duì)鏡內(nèi)的立體感覺(jué)來(lái)測(cè)量距離。所以每個(gè)人的感覺(jué)是有差距的，有的人沒(méi)有感覺(jué)，所以永遠(yuǎn)當(dāng)不了測(cè)距手。測(cè)距鏡里面有一條弓形的弧線，幾十里路的物體好像就在眼前，比如山頭、電線桿、樹(shù)株、行人、莊稼都可以成為判斷距離的參照物。

我們四班的老兵朱方，一米八的個(gè)頭，心直口快，典型的山東大漢。我比他早當(dāng)兵一年，時(shí)間長(zhǎng)了，我就喊他大個(gè)子，他反而喜歡這個(gè)外號(hào)。

他是班里的測(cè)距手，已超期服役兩年。年底就要實(shí)彈射擊考核了，一天晚上，他找到我談心，他說(shuō)：“班長(zhǎng)，我五個(gè)姐姐都出嫁了，今年我申請(qǐng)退伍，回家照顧父母，并且已到了成家立業(yè)的年齡?！?/p>

我說(shuō)：“大個(gè)子，今年底射擊考核測(cè)距離還靠你啦，新兵還是沒(méi)把握，你保證咱班打個(gè)滿堂紅，就放你走?！?/p>

“那是，班長(zhǎng)，你就放心吧！”大個(gè)子說(shuō)道。

大個(gè)子測(cè)距離在全連多次考核中誤差是最小的，這是他天生的眼力好，但也是刻苦訓(xùn)練的結(jié)果。測(cè)距手訓(xùn)練最單調(diào)無(wú)聊，有時(shí)我就檢查一下他們訓(xùn)練是不是偷懶，比如夜間訓(xùn)練，要查他們鏡頭是否對(duì)準(zhǔn)天空數(shù)星星，對(duì)準(zhǔn)月亮找嫦娥。白天是不是盯著遠(yuǎn)方的姑娘飽眼福，這就靠突然檢查。

有一天，測(cè)距手又去營(yíng)房外的山上訓(xùn)練，我悄悄地走到大個(gè)子身后說(shuō)：“大個(gè)子，我看看你在瞄什么？”

大個(gè)子說(shuō)：“我正瞄準(zhǔn)活動(dòng)目標(biāo)，就是那一群在地里干活的社員。”

“怎么樣？有漂亮姑娘嗎？”

“你別說(shuō)，班長(zhǎng)，俺這可真沒(méi)注意，我注意有兩個(gè)孩子在那河壩里滑冰哩！”

“那我看看。”

我對(duì)著測(cè)距鏡一看，果然是兩個(gè)孩子在冰上滑冰。我就說(shuō)：“大個(gè)子，好好練，退伍前再打個(gè)漂亮仗！”

“好的，班長(zhǎng)，你就放心吧！”

我又去了火炮訓(xùn)練場(chǎng)，我正組織練習(xí)瞄準(zhǔn)擊發(fā)，連隊(duì)通訊員突然來(lái)叫我，叫我去團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)。怎么回事？通訊員說(shuō)：“朱方為了救落水兒童被社員救上來(lái)送衛(wèi)生隊(duì)去了，不知情況如何。”

我連忙向衛(wèi)生隊(duì)跑去。到了衛(wèi)生隊(duì)，只見(jiàn)幾個(gè)軍醫(yī)正在搶救朱方，我的心吊在嗓子眼了，情況很緊急，但軍醫(yī)沒(méi)有放棄搶救。兩個(gè)多小時(shí)過(guò)去了，大個(gè)子終于蘇醒了。

又過(guò)了兩個(gè)小時(shí)，軍醫(yī)才讓我進(jìn)去看他，我說(shuō)：“大個(gè)子，怎么回事？”

看來(lái)大個(gè)子淹得不輕，說(shuō)話還是有氣無(wú)力，他說(shuō)：“班長(zhǎng)，你走后我又繼續(xù)訓(xùn)練，突然看到冰層裂開(kāi)了，一個(gè)孩子滑進(jìn)了冰水，而另一個(gè)孩子要救他，也被拽進(jìn)冰水里，孩子們離我有200多米吧，看到這我邊脫衣服、邊沖過(guò)去，在干活的社員們的協(xié)助下，終于將兩個(gè)孩子救上岸，可我由于穿著棉褲，在水里腿腳實(shí)在不聽(tīng)使喚，就上不去了，沉到了冰水里。當(dāng)時(shí)我心里明白，不吸氣，光喝水，直到社員們把我救上來(lái)，我什么也不知道了……”

我說(shuō)：“大個(gè)子，你也是大命的，你還要幫我打個(gè)滿堂紅呢！你怎么會(huì)死呢？你說(shuō)是不是，大個(gè)子？”

聽(tīng)了我的話，大個(gè)子露出了一絲笑意。

大個(gè)子救兒童的事跡引起了各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)重視，團(tuán)里組織專人采訪，軍報(bào)的記者也來(lái)了，一時(shí)間，大個(gè)子變成了救人的英雄，榮立二等功，全團(tuán)學(xué)雷鋒積極分子。后又被上級(jí)推薦到軍區(qū)教導(dǎo)大隊(duì)學(xué)習(xí)半年。回到連隊(duì)，上級(jí)任命他為我們排的排長(zhǎng)。見(jiàn)了面，我對(duì)他說(shuō)：“大個(gè)子，不不……排長(zhǎng)，你真是福大、命大、造化大，是我們學(xué)習(xí)的榜樣！”

大個(gè)子卻說(shuō)：“班長(zhǎng)，在你面前我永遠(yuǎn)是大個(gè)子，不是什么排長(zhǎng)！”

說(shuō)著，大家都笑了。

編輯／王文浩