于輝

1934年，美國德裔富商考夫曼在賓夕法尼亞州匹茲堡市的東南郊買下一塊地皮。這里鄰近熊跑溪，溪水潺潺，草木繁盛。更幸運(yùn)的是，由于經(jīng)濟(jì)大蕭條的影響，它十分廉價(jià)，一向富裕的考夫曼打算在此建一棟優(yōu)雅的鄉(xiāng)間小屋，以供家人周末棲息或者養(yǎng)老之用。

考夫曼的兒子當(dāng)時(shí)熱衷于建筑學(xué)，正跟隨美國著名建筑師賴特學(xué)習(xí)。于是，考夫曼在挑選鄉(xiāng)間木屋的建筑師時(shí)，毫不猶豫地選擇了賴特。

不過，許多人都覺得，這并不是最佳選擇，賴特這個(gè)人是個(gè)“拖稿大王”，還總是瘋狂超預(yù)算。事實(shí)也是如此，足足等了半年，工地還是一堆草。連個(gè)設(shè)計(jì)圖紙的影都沒見著。

實(shí)在忍不住了，有一天，考夫曼來電話說他途經(jīng)賴特的工作室，還有兩個(gè)小時(shí)的車程就要到了，看看草圖畫好了沒有。 賴特在電話這頭異常平靜地告訴他：“草圖畫好了，可以過來。”（其實(shí)那個(gè)時(shí)候，圖紙連一筆都沒畫。）

接下來的這兩小時(shí)，成了賴特人生里最精彩的兩小時(shí)。據(jù)他的學(xué)生后來回憶，“他就像個(gè)做手術(shù)的主刀醫(yī)生一般，我們不斷給他遞上各種工具——鉛筆、尺……”兩個(gè)小時(shí)不到，一張精確完美的設(shè)計(jì)圖就躍然紙上——一泓奔瀉而下的流水，被創(chuàng)造性地融人到了建筑設(shè)計(jì)內(nèi)。整個(gè)建筑布局緊湊合理，猶如生長在小瀑布之上的巨石之間，水泥的大陽臺疊摞在一起，寬窄厚薄長短各不相同，參差穿插，好像從別墅中爭先恐后地躍出。建筑主題與溪水、山石、樹木緊密地融為一體，最大程度地尊重了自然。就這樣，20世紀(jì)美國建筑的杰出代表——流水別墅，橫空出世了。

兩個(gè)小時(shí)就畫出一張完美的設(shè)計(jì)圖，這個(gè)賴特莫非是個(gè)天才？事實(shí)是，這棟房子在他心里醞釀了大半年了，打了很久的“腹稿”。第一眼看到，賴特就憑借自己獨(dú)有的職業(yè)敏感，認(rèn)為應(yīng)該把木屋與溪水的流動音樂感結(jié)合起來。

別墅建成后，迅速名揚(yáng)四海?？挤蚵易宄３磉@里，享受大自然的寧靜。1963年，賴特離世后的第四年，考夫曼家族決定將別墅獻(xiàn)給當(dāng)?shù)卣怨﹨⒂^，更是向他心中的大師致敬。