《獵場(chǎng)》的創(chuàng)新和缺陷

文 《法人》特約撰稿 楊文山

《潛伏》的導(dǎo)演兼編劇姜偉打造的新劇《獵場(chǎng)》一直備受期待，但是自開播之后，豆瓣的評(píng)分結(jié)構(gòu)呈大C型圖，評(píng)價(jià)陷入兩極分化，這部熱播劇遭到一部分觀眾差評(píng)的原因在哪里？

著名演員胡歌的新劇《獵場(chǎng)》雖然豆瓣評(píng)分一度回升至6.4，但20%多的一星評(píng)價(jià)還是能夠感受到輿情之沸騰。討論熱度居高不下，負(fù)面評(píng)論也接連不斷，大C型的評(píng)分走勢(shì)讓《獵場(chǎng)》最終分?jǐn)?shù)取決于粉絲和差評(píng)之間的拉鋸戰(zhàn)。

在眾多對(duì)《獵場(chǎng)》不滿的評(píng)議中，首當(dāng)其沖的便是：不說(shuō)人話，所謂“超現(xiàn)實(shí)主義”。假如一部電影中有不少致敬的成分，影迷肯定會(huì)對(duì)其中的“迷影?！苯蚪驑?lè)道，為何鋪滿“文藝?！钡摹东C場(chǎng)》卻被觀眾嫌棄？

換句話說(shuō)，在不少人眼中，《獵場(chǎng)》因?yàn)椤懊难拧倍弧暗醮颉薄?/p>

“文藝?！薄东C場(chǎng)》VS“掉書袋”《圍城》

《獵場(chǎng)》開篇，胡歌飾演的鄭秋冬張口戈培爾，閉口陶弘景。而祖峰飾演的角色白力勤則一口氣連帶提出伊格爾頓、杰姆遜、德里達(dá)和阿蘭巴丟，被人戲稱觀劇障礙直逼“博士資格考試”。而《挪威的森林》《紅與黑》《紅樓夢(mèng)》這樣的“文藝?！币矡o(wú)處不在，甚至也有《重慶森林》《肖申克的救贖》《廊橋遺夢(mèng)》《在云端》這樣的“迷影?！?。熊青春的前男友從英國(guó)回來(lái)，帶來(lái)了背景音樂(lè)“Scarborough Fair”（《斯卡布羅集市》）……

假如把《獵場(chǎng)》比作一篇論文，它最大特征可能就是——每一頁(yè)都有一半腳注。

姜偉的這種風(fēng)格顯然跟他獨(dú)特的“臺(tái)詞修辭學(xué)”有密切關(guān)系，其實(shí)一些處理還是相對(duì)比較貼切的。演員祖峰飾演的角色白力勤是博士生導(dǎo)師，提幾句學(xué)術(shù)大佬并不違和。而鄭秋冬入獄，獲得劉量體的點(diǎn)撥，再到出獄之后改名換姓，重獲自由，這一段劇情顯然和《肖申克的救贖》形成互文。

但有些情節(jié)就顯得過(guò)于瑣碎和牽強(qiáng)。比如鄭秋冬進(jìn)入外資銀行之后，英文名被上司定為“朱利安”——一個(gè)毫無(wú)意義的符號(hào)，編劇再?gòu)摹爸炖病绷硪粋€(gè)中文翻譯“于連”聯(lián)系到《紅與黑》，并把于連和鄭秋冬的愛情觀進(jìn)行比較。不得不說(shuō)這個(gè)過(guò)渡是一個(gè)“弱聯(lián)系”。而作為鄭秋冬職業(yè)介紹所的普通職員，用《紅樓夢(mèng)》中的人物做對(duì)比：“醒醒吧，襲人”，與人物身份不符?？紤]到大部分電視劇觀眾的反射弧，姜偉對(duì)這里也加了“腳注”：“就賈寶玉那個(gè)丫鬟，后來(lái)嫁給那個(gè)戲子的，小姐身子丫鬟命。”

從某種程度上來(lái)講，《獵場(chǎng)》的“文藝?！焙湾X鐘書《圍城》里的“學(xué)術(shù)段子”有些相似。錢鐘書在寫《圍城》這部小說(shuō)時(shí)，把自己對(duì)于修辭學(xué)的興趣轉(zhuǎn)移到了小說(shuō)寫作中，導(dǎo)致這部小說(shuō)出現(xiàn)了很多值得玩味的俏皮話，很多都有典故。這也是胡歌為何說(shuō)《獵場(chǎng)》是他看到過(guò)最好的劇本的原因。在整體語(yǔ)言寡淡的國(guó)產(chǎn)劇中，出現(xiàn)這么一個(gè)特殊的劇本，自然會(huì)被吸引。

不過(guò)，《獵場(chǎng)》寫的是職場(chǎng)精英，《圍城》寫的是學(xué)術(shù)精英，后者“賣的關(guān)子”更容易自洽。即便如此，《圍城》也招致了“過(guò)于賣弄”和“掉書袋”的批評(píng)。

文藝腔的職場(chǎng)劇反遭文青吐槽

《獵場(chǎng)》的導(dǎo)演兼編劇姜偉于2007年的導(dǎo)演編劇作品《潛伏》可以說(shuō)是電視劇史上的一部現(xiàn)象級(jí)作品，《潛伏》是一部諜戰(zhàn)劇，卻被很多人解讀成“職場(chǎng)劇”?！稘摲分械穆殘?chǎng)生存之道引發(fā)了很多討論。這種現(xiàn)象也許給了姜偉某種啟示：在所有職業(yè)中挑一個(gè)和特工類似的來(lái)創(chuàng)作。

恰好在獵頭行業(yè)中，獵頭打入內(nèi)部、挖人墻腳、步步為營(yíng)的工作性質(zhì)和諜戰(zhàn)十分相似。當(dāng)姜偉真用諜戰(zhàn)劇的思維方式拍一個(gè)職場(chǎng)劇時(shí)，他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到會(huì)是這樣的結(jié)果。

國(guó)產(chǎn)劇創(chuàng)作一般都遵循“最大公約數(shù)”原則，在具體目標(biāo)受眾方面有所側(cè)重。同樣是職場(chǎng)劇，《急診室醫(yī)生》和《獵場(chǎng)》受眾就明顯不同。前者風(fēng)格較為傳統(tǒng)，和電視觀眾構(gòu)成契合度高，因而收視平穩(wěn)；湖南臺(tái)熱播劇一貫走青春化路線，《獵場(chǎng)》顯然匹配度不高，寄希望于胡歌一人的偶像氣質(zhì)來(lái)引領(lǐng)收視。

但事與愿違，《獵場(chǎng)》又不具備《人民的名義》那樣的社會(huì)穿透力，因而收視表現(xiàn)一般。與不少熱劇“先網(wǎng)后臺(tái)”的排播不同，《獵場(chǎng)》不走尋常路，“先臺(tái)后網(wǎng)”——視頻網(wǎng)站只有會(huì)員才能在24：00實(shí)現(xiàn)跟電視臺(tái)播出進(jìn)度同步。

也就是說(shuō)，視頻網(wǎng)站把臺(tái)播劇《獵場(chǎng)》當(dāng)作一部“準(zhǔn)網(wǎng)劇”來(lái)實(shí)現(xiàn)會(huì)員“拉新”。這在經(jīng)營(yíng)上可能是一步好棋，但這種運(yùn)作或許是它口碑崩壞的重要原因。

《潛伏》只有30集，《獵場(chǎng)》卻長(zhǎng)達(dá)52集。生產(chǎn)成本的提升導(dǎo)致回收壓力，當(dāng)下最流行的辦法是拉長(zhǎng)集數(shù)，這自然會(huì)導(dǎo)致戲劇張力的弱化。平時(shí)不怎么看國(guó)產(chǎn)劇的都市白領(lǐng)，興沖沖地充了會(huì)員，卻發(fā)現(xiàn)和期待的完全不同，于是跑到評(píng)分網(wǎng)站去“報(bào)復(fù)”。

《獵場(chǎng)》的尷尬在于，它的“文藝?！蓖耆菫榱巳傒^高層次觀眾而準(zhǔn)備的?！拔冶緦⑿恼彰髟拢魏蚊髟抡諟锨?，正是這種“超現(xiàn)實(shí)主義”風(fēng)格引起這部分觀眾的強(qiáng)烈不滿。

都市劇難題：描摹現(xiàn)實(shí)還是高于現(xiàn)實(shí)？

在中國(guó)，都市劇一直很難取得較好口碑，因?yàn)樗鄙倜駠?guó)戲和古裝劇的戲劇沖突和創(chuàng)作空間。而在文化消費(fèi)領(lǐng)域，中國(guó)創(chuàng)作者討好中產(chǎn)階層經(jīng)常會(huì)是一件費(fèi)力不討好的事。

藝術(shù)究竟應(yīng)該描摹現(xiàn)實(shí)，還是高于現(xiàn)實(shí)？這是個(gè)分寸感的問(wèn)題。太高則“懸浮”：中產(chǎn)階層可不比高中生淺?。ü排紕。膊幌裰欣夏昴菢硬惶羰常▽m斗?。?；“過(guò)于現(xiàn)實(shí)”也不行，抱歉，他們不需要你提示：自己還生活在一個(gè)亂糟糟、毫無(wú)希望有所改進(jìn)的土地，比如《歡樂(lè)頌》引發(fā)的爭(zhēng)議。

單就本想討好反被嫌棄這一點(diǎn)，《獵場(chǎng)》和黃磊版《深夜食堂》有相似之處。這兩部劇的目標(biāo)觀眾應(yīng)該都是都市白領(lǐng)。一個(gè)“販賣”東瀛小確幸，一個(gè)“吆喝”文青范兒，結(jié)果雙雙“招黑”。

中國(guó)新生的中產(chǎn)階層是一個(gè)精神世界分裂的群體，這一點(diǎn)強(qiáng)烈反映在生活方式和文化消費(fèi)方面。他們被時(shí)代的欲望澆灌，自信比其他群體多一份智力優(yōu)越感；他們受歐美文化體系影響很大，又需要腳踏實(shí)地在中國(guó)的沃土上耕耘，這種錯(cuò)位令他們無(wú)所適從。

販賣文藝腔，關(guān)鍵還是要講究情境。在文藝片和日劇中就顯得融洽，而在映照當(dāng)下的都市劇中，似乎就顯得不倫不類？這種“前進(jìn)一小步”引發(fā)的都市白領(lǐng)觀眾的不適感，用《圍城》里的話表述就是：“生平最恨小城市的摩登姑娘，落伍的時(shí)髦，鄉(xiāng)氣的都市化，活像那第一套中國(guó)裁縫仿制的西裝，把做樣子的外國(guó)人舊衣服上的補(bǔ)丁，也照舊在衣袖和褲子上做了?！?/p>

作為一部國(guó)產(chǎn)劇，《獵場(chǎng)》的創(chuàng)新和缺陷都應(yīng)該放在國(guó)產(chǎn)劇的整體框架內(nèi)來(lái)評(píng)價(jià)，理論上它不會(huì)出現(xiàn)太大的偏差。不巧的是，《獵場(chǎng)》這次自認(rèn)為的“創(chuàng)新”被一些觀眾當(dāng)成了“缺陷”，招致了很多人不滿。

“不接地氣”的都市劇一定會(huì)招人厭惡?jiǎn)?？凡事皆有例外。?007年的《天道》中，王志文飾演的丁元英縱橫金融市場(chǎng)，卻毅然選擇隱居在小城，張口儒釋道，閉口“文化屬性”……論傳奇性不知道比《獵場(chǎng)》飛到哪里去，但它毅然在豆瓣贏得了9.0的高分。時(shí)也？命也！