【美】鄭洪

因?yàn)閯?chuàng)作了以南京大屠殺為背景的英文小說(shuō)《南京不哭》，今年12月，我應(yīng)邀出席加拿大安大略省舉辦的紀(jì)念南京大屠殺80周年系列活動(dòng)。我看到有這樣一群人正在努力讓世界知道南京大屠殺的真相，很感動(dòng)。我們每個(gè)中國(guó)人都應(yīng)該行動(dòng)起來(lái)，從自我做起，向世界講述真實(shí)的歷史。

為日本人辯護(hù)的演講促我書寫真相

1937年，盧溝橋事變爆發(fā)。同年我生于廣東，40年代末，我隨父母遷居臺(tái)灣，后考入美國(guó)加州理工大學(xué)，最后是在麻省理工學(xué)院任教。1995年4月15日的下午是個(gè)重要時(shí)刻，指引我從數(shù)學(xué)、物理研究走向文學(xué)創(chuàng)作之路。那天，我在麻省理工學(xué)院的第九樓105室旁聽了一場(chǎng)討論會(huì)，內(nèi)容大致是“日本民族在二戰(zhàn)為了護(hù)衛(wèi)他們特有的文化，抵抗西方的文化侵略，受傷最重，所受苦難最多”。四個(gè)主講人，三個(gè)是美國(guó)白人，一個(gè)是日本人，我舉手抗議卻沒有得到回應(yīng)。事后，麻省理工學(xué)院技術(shù)評(píng)論雜志發(fā)表了一篇關(guān)于廣島事件的長(zhǎng)文，由討論會(huì)的一名主講人執(zhí)筆，依舊是為日本人辯護(hù)。我寫了一封信去反駁，過(guò)了好幾個(gè)月才登出來(lái)，內(nèi)容還被大幅刪減，只剩下可憐的半頁(yè)。

也就在這個(gè)時(shí)候，我開始對(duì)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)那段歷史感興趣，發(fā)現(xiàn)在海外關(guān)于中國(guó)南京大屠殺的報(bào)道比較少。我在想為什么自己不寫一篇，而且要用英文創(chuàng)作。當(dāng)時(shí)我在麻省理工學(xué)院教書，有40多年沒有從事過(guò)數(shù)學(xué)、物理之外的工作。而這個(gè)主題的創(chuàng)作對(duì)我而言是一個(gè)非常重要的任務(wù)，因?yàn)槲沂沁@段歷史的親歷者。

我今年80歲，親歷了八年中日戰(zhàn)爭(zhēng)，經(jīng)歷過(guò)抗戰(zhàn)并且活下來(lái)的人會(huì)對(duì)那段歷史有特別的感情。而且我們這代歷史親歷者正在慢慢老去，把歷史真相講出來(lái)的機(jī)會(huì)會(huì)越來(lái)越少。因此我要把南京大屠殺寫出來(lái)，告訴西方社會(huì)中國(guó)在上世紀(jì)三四十年代經(jīng)歷過(guò)怎樣的苦難。這是創(chuàng)作《南京不哭》這本書的原始動(dòng)力。

和西方讀者溝通要從“情”入手

我決定選擇小說(shuō)的形式來(lái)承載這個(gè)歷史背景，因?yàn)楹臀鞣阶x者溝通要從情感世界介入，用“情”去溝通，而不是枯燥的數(shù)字?！?0萬(wàn)人的死亡只是一個(gè)數(shù)字，而一個(gè)人的死亡是一個(gè)悲劇”，文學(xué)作品對(duì)人心靈的震撼會(huì)比整篇充滿枯燥數(shù)字的文章更大。我非常尊重歷史，以真實(shí)和不戴有色眼鏡的方式去描述這段歷史。

《南京不哭》在亞馬遜上的推薦是5分，很多讀者覺得它值得一讀。西方主流社會(huì)對(duì)中日戰(zhàn)爭(zhēng)這段歷史幾乎一無(wú)所知，他們只知道美國(guó)對(duì)日本進(jìn)行了原子彈轟炸，日本所受苦難最大。有讀者看了書后說(shuō)：“這本小說(shuō)告訴了我從來(lái)不知道的事情，我才理解為什么中國(guó)人痛恨日本人。”我希望有更多西方年輕人去看這本小說(shuō)，了解這段歷史，改變?nèi)毡竞臀鞣缴鐣?huì)單方面的說(shuō)法。

當(dāng)年德國(guó)對(duì)猶太人的種族大屠殺遭到國(guó)際社會(huì)一致譴責(zé)。南京大屠殺和猶太人遭受的大屠殺雖然形式不同，但性質(zhì)大同小異，都是對(duì)人種的歧視。中日戰(zhàn)爭(zhēng)期間日本人根本不把中國(guó)人當(dāng)人看，肆意殺戮，這就是種族屠殺。德國(guó)政府已經(jīng)正式道歉，日本政府至今都不肯真誠(chéng)道歉。我們今天做這些努力并不是僅僅為了向日本索要賠償，也不是要血債血還，我們可以原諒，卻不能遺忘，我們有責(zé)任告訴世界事實(shí)的真相。

告訴西方人事實(shí)，讓他們做出判斷

但在歷史事實(shí)面前，西方社會(huì)認(rèn)同日本在二戰(zhàn)中承受了最大苦難，是因?yàn)槿毡驹诿绹?guó)各地有很多基金會(huì)，它們雇有專門的研究人員關(guān)注這段歷史，并不間斷地發(fā)表研究結(jié)果，日本右翼勢(shì)力已經(jīng)出版了600多部二戰(zhàn)作品，這些作品無(wú)形中引導(dǎo)西方輿論偏袒日本。在這方面，我們中國(guó)做得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，英文書寫的中日戰(zhàn)爭(zhēng)作品幾乎沒有。我們的有關(guān)部門雖然在不同場(chǎng)合做了一些工作，方式卻有些形式主義，缺少?gòu)?qiáng)有力的說(shuō)服力。西方社會(huì)的思維方式和中國(guó)的不同，我們只需要告訴他們事實(shí)，讓他們做出判斷。

今年10月底，加拿大安大略省議會(huì)通過(guò)將每年12月13日設(shè)為南京大屠殺死難者紀(jì)念日的動(dòng)議，今年是當(dāng)?shù)氐谝淮卧谶@個(gè)日子舉行紀(jì)念活動(dòng)。南京大屠殺并不是加拿大的事情，當(dāng)?shù)厝A人華僑卻通過(guò)不懈的努力推動(dòng)當(dāng)?shù)卣O(shè)立紀(jì)念日。當(dāng)?shù)氐娜A人朋友告訴我，在這個(gè)過(guò)程中，他們耐心地對(duì)當(dāng)?shù)鼐用褡鲋v解工作，發(fā)現(xiàn)大多數(shù)人一旦了解到事實(shí)真相都愿意表示支持。

因此，作為中國(guó)人，我們更應(yīng)該身體力行去做一些事情。小說(shuō)之所以命名為《南京不哭》，其寓意是說(shuō)眼淚是沒有用的，我們要行動(dòng)起來(lái)做一點(diǎn)事情。中國(guó)政府將12月13日定為南京大屠殺死難者國(guó)家公祭日，這種以國(guó)家紀(jì)念日的形式來(lái)實(shí)現(xiàn)紀(jì)念非常重要。我們還應(yīng)該積極對(duì)外進(jìn)行事實(shí)披露，方式可以多樣化，除了演講、宣傳，也可以在一些地方修建慰安婦的雕像等等。

除了政府行為之外，民間組織、老百姓人人都應(yīng)有這種意識(shí)。比如對(duì)外宣傳南京大屠殺的真相，或者在一些研究機(jī)構(gòu)做志愿者，也可以為抗戰(zhàn)老兵做一些事情。我將在12月中旬到四川成都，把《南京不哭》中文版的版稅全部捐贈(zèng)用于改善抗戰(zhàn)老兵的生活條件。我們不要怕小，積少成多，聚沙成塔，最可怕的是不去做?！ㄗ髡呤锹槭±砉W(xué)院數(shù)學(xué)系終身教授，臺(tái)灣“中央研究院”院士，本文由郭媛丹采訪整理）