書(shū)法是一種建筑

□ 劉彥湖

書(shū)法是一種建筑

□ 劉彥湖

按照美學(xué)家宗白華的觀點(diǎn)，書(shū)法對(duì)于中國(guó)藝術(shù)史，就如同建筑對(duì)于西方藝術(shù)史，其風(fēng)格的變遷，足以映徹出整個(gè)藝術(shù)的發(fā)展。這個(gè)觀點(diǎn)，不僅指出書(shū)法在中國(guó)藝術(shù)史上的特殊地位，同時(shí)也暗示了中國(guó)書(shū)法與建筑的某種內(nèi)在的關(guān)聯(lián)。

中國(guó)書(shū)法的確是一種建筑，是中國(guó)的先人們?cè)诩坠巧?、在鐘鼎上、在竹?jiǎn)木牘、陶罐瓦當(dāng)以及繒帛玉石上，一刀一筆、一點(diǎn)一畫(huà)搭建起來(lái)的一種獨(dú)特的建筑。這建筑不為遮風(fēng)擋雨，而為安頓心靈。

這建筑是以一個(gè)個(gè)獨(dú)立的文字為單元的，每一個(gè)單元都建構(gòu)出一個(gè)獨(dú)特的空間。當(dāng)一個(gè)個(gè)文字的單元在管領(lǐng)顧盼中比連承接而成一個(gè)更大的整體時(shí)，其空間便移步換景，開(kāi)拓出一個(gè)回味無(wú)盡的境界了。這境界從一開(kāi)始就際合于天人之間、技道之間、日用平常與精神理想之間，是天跡心象的合一。 天跡是指文字單元所根源的象形性，這是中國(guó)書(shū)法與自然豐富無(wú)盡的意象，始終葆有絲絲縷縷關(guān)聯(lián)的一條通道；心象則是“心之靈不能自已，故數(shù)變焉”的變化之心。這變化是在不斷地書(shū)寫(xiě)過(guò)程中，向著更理想、更抽象、更純粹也更內(nèi)在的方向上的挺進(jìn)。最終分疆辟理，開(kāi)拓出一片屬于書(shū)法的獨(dú)特而廣大的世界。

書(shū)法在先秦時(shí)代，其實(shí)就已達(dá)到了一個(gè)難以企及也難以復(fù)現(xiàn)的境界了。這是一個(gè)以秩序理想的建構(gòu)為主導(dǎo)的時(shí)代，一個(gè)沒(méi)有書(shū)論，也沒(méi)有公認(rèn)的書(shū)法名家，但又絕對(duì)不缺少偉大作品的特殊時(shí)代。這個(gè)時(shí)代其實(shí)已經(jīng)建立起了一系列關(guān)于中國(guó)書(shū)法藝術(shù)的形式法則，只不過(guò)這些法則都是一些大道無(wú)言之教，需要我們用心去領(lǐng)會(huì)。比如，書(shū)寫(xiě)的行款規(guī)約決定著書(shū)法的章法，篆書(shū)的筆法練歷奠定了最為根本的中鋒用筆基礎(chǔ)等等。不過(guò)，最要緊的還在于文字形體的秩序化建構(gòu)，一套具有獨(dú)特品性的方塊字。這是與中國(guó)人的宇宙觀念和秩序理想相生發(fā)、相表里、相印證的一種創(chuàng)造。因此，書(shū)法成了中國(guó)人宇宙觀念的一種跡化，成為安頓心靈的一種精神空間的建構(gòu)。

《云寢滄溟》行書(shū)聯(lián) 劉彥湖

“宇宙”二字的本義一定是與建筑有關(guān)，因?yàn)槎炙鶑牡钠允谴斫ㄖ姆?hào)，是屬于空間的，字書(shū)上通常認(rèn)為“宇”是指屋檐，“宙”是指棟梁?！痘茨献印R俗訓(xùn)》說(shuō)：“四方上下謂之宇，往古來(lái)今謂之宙。”可知，至遲在漢代，宇宙的概念已經(jīng)是空間與時(shí)間的合一了。書(shū)法是空間的，也是時(shí)間的，是空間與時(shí)間的合一。書(shū)法的空間性，是指書(shū)法要有好的間架結(jié)構(gòu)，要堅(jiān)定有力，要嚴(yán)密不可移易，要耐得推敲，耐得品味。書(shū)法的點(diǎn)畫(huà)又總是流露出起止往來(lái)之主跡的，據(jù)此，我們可以想見(jiàn)書(shū)寫(xiě)的揮運(yùn)往復(fù)與盤(pán)旋穿插，又無(wú)疑透著書(shū)法的時(shí)間性。

唐宋以來(lái)，士人的齋館別號(hào)漸增，甚至一人一生竟有近百種之多，而一人擁有十幾二十種別號(hào)，實(shí)屬尋常。這別號(hào)齋館或題一額，或制一印，就不再是一種稍縱即逝、縹緲虛幻的東西了，而成為一種可以憑藉、可以充實(shí)徜徉其間的真實(shí)了。明代大書(shū)畫(huà)家文征明說(shuō):“我之書(shū)屋，多于印上起造?！笨芍?，士人的齋館書(shū)屋并不一定實(shí)有其處。但是，無(wú)論于書(shū)中還是于印上起造出來(lái)，有跡可循，就摶虛成實(shí)存在于夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)之間了。士人的書(shū)屋齋館有時(shí)就像蝸牛的殼，它不是外在于身心的，身體背負(fù)著殼，身體也棲遲安頓于其間。

士人們起造了那么多的齋館名號(hào)，代表著心靈在不斷地向往著一個(gè)個(gè)獨(dú)特而自在的境界，這境界是要有名字的，賦之以名，則名正而言順。天地間萬(wàn)事萬(wàn)物莫不可以拈來(lái)為名，于是山谷、海岳、云林、松雪、東坡、西疇、南宮、北苑、春在、秋明、夏云、冬心、六如、十洲、八大、二瞻、青藤、苦瓜……皆得以為名號(hào)了，于是人與自然萬(wàn)有也融成了一片。至于天籟閣、人境廬、秋水軒、停云館、虛朗齋、和暢堂等等，又是怎樣的一個(gè)個(gè)空靈絕塵的境界??！這境界雖根源于現(xiàn)實(shí)，但又絕對(duì)超脫于現(xiàn)實(shí)；一片石便有丘壑生云之想，一泓水可作月漪瀾之觀；一株蕉聽(tīng)夜雨宮商，一叢竹看風(fēng)伯之舞；東籬有菊，悠然意遠(yuǎn)，北窗高臥，神接羲皇。在這些靈府獨(dú)辟的境界中，呼吸沆瀣、吞吐大荒，天地寬窄，日月短長(zhǎng)，于有限中昭廓無(wú)垠，于瞬間里瞥見(jiàn)永恒。

在齋館別號(hào)普遍流行起來(lái)之后，有一類(lèi)與建筑或者說(shuō)居住有關(guān)的文字就特別地發(fā)達(dá)起來(lái)，那就是齋、館、軒、堂、樓、閣、廬、舍、亭、榭、園、莊，以及書(shū)屋、山房、精舍、草堂之類(lèi)。古往今來(lái)，人們把情感寄托和豐富的想象投射給這些字，這些字被建構(gòu)得極堂皇，也被雕琢推敲得極精致、極嚴(yán)密、極富有變化。在有限的題材里，開(kāi)掘出無(wú)限的意境，這也許才是中國(guó)藝術(shù)的真諦。人在書(shū)齋中作書(shū)，書(shū)作中的齋館敞亮出一個(gè)更加澄明廣大的境界，那便是心靈居住往來(lái)的宙宇。

《爭(zhēng)座位 上陽(yáng)臺(tái)》篆書(shū)聯(lián) 劉彥湖

劉彥湖，1960年3月生于黑龍江，吉林磐石人。1978年考入吉林大學(xué)物理系。1983年至1988年在吉林大學(xué)古籍研究所任資料員，其間學(xué)習(xí)了中國(guó)古文字研究班的全部課程。1998年畢業(yè)于東北師范大學(xué)世界古典文明史研究所，研究古埃及學(xué)，獲博士學(xué)位。書(shū)法篆刻先后師從羅繼祖、周昔非、王鏞等先生。現(xiàn)為中央美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫(huà)學(xué)院教授、中國(guó)藝術(shù)研究院中國(guó)書(shū)法院研究員、中國(guó)藝術(shù)研究院中國(guó)篆刻院研究員。