李皓
眼下,人們只要一說起沈陽冷面,就想起西塔大冷面。西塔是朝鮮族居住區(qū),朝鮮族特色的餐飲店不少,烤肉、拌飯、火鍋等。
我不算吃貨,但對特色餐飲也是情有獨(dú)鐘的,特別是那些物美價廉的小吃,總是讓我流連忘返。一些朋友甚至嘲笑我“檔次低”,我知道這是玩笑。朋友們有所不知,一道菜,除了本身的味道、口感和個人偏好,還有當(dāng)時的心境、經(jīng)年的故事作為佐料,令口中余香不盡,回味綿長。
我說的沈陽冷面特指老動物園附近的小吃一條街,這條街叫什么名字,我已經(jīng)不記得了。我當(dāng)時在沈空司令部服役,部隊(duì)畢竟是有紀(jì)律的,不能隨便走出營區(qū)。對這個地方的位置,我只能大概描述。老動物園大概就是大東區(qū)小河沿路附近,從動物園到沈空司令部有一段不算寬的馬路,大約一兩站地的樣子。路有些彎曲,還有些坑坑洼洼。這也難怪,當(dāng)時南塔到東塔這一帶還沒發(fā)展起來,沈空大院的墻外,除了個別樓房,都是民房,民房再遠(yuǎn)一點(diǎn)就是菜地了。
這條街叫什么,我想不起來了。只記得街道兩旁那些鱗次櫛比的偏廈子,各種特色的小飯店,以朝鮮族特色為主,兼及回族、滿族等風(fēng)味美食,每一家三兩間房子,一字排開。沒有豪華的裝潢,起一些很老土的名字,像一個個不修邊幅的老友,肩并肩地站在道路兩邊,跟你打著招呼,親切極了。
我當(dāng)時還是入伍第二年的小戰(zhàn)士。連隊(duì)的伙食盡管不差,但終究是缺少油水的。津貼固然不多,但吃住在軍營,除了買牙膏牙刷,也沒什么花銷。幾個月下來,也能夠攢個幾十元,打打牙祭蠻夠的。
周日約好戰(zhàn)友,請假走出大門,十多分鐘就拐上那條街,找一家熟悉的店面坐下來,拌明太魚,拌花生米,拌香菜根,再要上幾瓶啤酒。盡管當(dāng)時沈陽“皇牌”啤酒風(fēng)靡一時,但我們更喜歡梅河口啤酒。不記得梅河口啤酒在價格上是否比“皇牌”更有優(yōu)勢,但酒精度、麥芽度大概恰好適合我們的口味。身強(qiáng)力壯的我們,幾瓶酒下肚,也不覺得醉,加上一群年輕人在一起,互相擠兌、逞強(qiáng),有時候十瓶八瓶也不在話下。軍裝在身,人人都有著基本的約束和責(zé)任感,是絕不敢貪杯的。
酒后的冷面是一定要吃的,除了給灌了好幾瓶啤酒的肚子增添食物,還有一定的解酒功效。世人吃朝鮮冷面皆以蕎麥面為佳,其實(shí)不然。這條街上的冷面所用食材叫“白面”,但絕不是一般意義上包餃子、手搟面的白面,而是加進(jìn)了一些別的不為我所知的材料精制而成。那一坨坨泛黃的粘在一起的面,起初是硬硬的,需要冷水泡,有咬頭但絕不咯牙,綿軟又絕不入口即化。這個尺度的把握,全在店家的手藝。冷面的湯,各家都有高招,口味是絕對不一樣的,對于酸甜的掌控,決定了回頭客的多少。里面放的蘋果片或者梨片、醬牛肉片都大同小異,辣白菜的味道一定要正宗,非朝鮮族人做出來的辣白菜總是不夠地道。
酒足“面”飽,趕在規(guī)定的歸隊(duì)時間回到大院,這個周末,因?yàn)橐煌氲氐赖某r冷面而回味悠長。許多年后,我都忘不了這個冷面飄香的小街。可惜幾年后,城市擴(kuò)張而來,沈陽動物園搬走了,這條小街也不復(fù)存在,那冷面的味道消散而去。
七年前,我到梅河口看望戰(zhàn)友。席間,我提出要喝梅河口啤酒,戰(zhàn)友坦言啤酒廠已經(jīng)不復(fù)存在了,我悵然若失。
每次到沈陽,我都想吃一碗冷面,也常常到西塔,寄希望從一根根泛黃的面條中間找到從前戰(zhàn)友的笑臉。只可惜,那些來自四川、河南、貴州的戰(zhàn)友,退伍后就走散了,有的一生都不會再見。我覺得,他們身上隱隱地殘留著沈陽冷面的味道。