不撒謊的診斷書

傅志遠(yuǎn)

一位因車禍而有小腿撕裂傷的病人來(lái)門診拆線，傷口復(fù)原得相當(dāng)不錯(cuò)，拆完線他要我?guī)退_(kāi)一份診斷證明，以便申請(qǐng)保險(xiǎn)理賠。于是我?guī)退谠\斷書上，詳細(xì)寫明了傷口長(zhǎng)度、急診縫合的日期與門診復(fù)查的次數(shù)。

“傷口的長(zhǎng)度可不可以幫我寫長(zhǎng)一點(diǎn)？我的保險(xiǎn)金額是依照傷口比例去算的，我希望你幫我寫‘傷口長(zhǎng)度大于10厘米?！辈∪丝赐晡议_(kāi)的診斷書，似乎對(duì)內(nèi)容不甚滿意。

“這可能沒(méi)有辦法！傷口多長(zhǎng)，我就只能寫多長(zhǎng)，你的傷口長(zhǎng)度頂多只有5厘米而已。”為了讓他死心，我刻意拿出尺子來(lái)量他的傷口長(zhǎng)度。

“不能幫一下忙嗎？寫長(zhǎng)一點(diǎn)對(duì)你又沒(méi)有影響，而且剛受傷的時(shí)候傷口確實(shí)比較長(zhǎng)，這幾天愈合之后就變短了?！彼€是不死心，天真地以為只是診斷書上改幾個(gè)字那么簡(jiǎn)單。

“這是偽造文書，我不做違法的事。況且你的傷口再怎么縮小，都不可能從10厘米縮成5厘米。所以很抱歉，我?guī)筒簧厦?。?/p>

病人看我的態(tài)度很強(qiáng)硬，就不再堅(jiān)持。臨走前，他看了看自己的診斷書，似乎又想到了什么?！拔沂軅哪且惶?，因?yàn)轭^部受到撞擊，所以在觀察室躺了兩個(gè)小時(shí)才離開(kāi)。你可不可以幫我在診斷書上寫‘因腦出血而住院觀察？”

“首先，當(dāng)時(shí)你沒(méi)有做CT，因此無(wú)法診斷是否有腦出血；其次，在觀察室躺兩個(gè)小時(shí)，并不算住院，我頂多是幫你加注入院與出院的時(shí)間分別是幾點(diǎn)幾分，由你的保險(xiǎn)公司去判斷是否算是住院。”他還是沒(méi)有弄清楚，醫(yī)生除了提供醫(yī)療服務(wù)之外，最多只能忠實(shí)呈現(xiàn)病情與治療經(jīng)過(guò)。至于如何解讀，則是保險(xiǎn)公司的事，我無(wú)權(quán)過(guò)問(wèn)。

“既然我沒(méi)有做CT，那你怎么知道我沒(méi)有腦出血？”

“你如果真的有腦出血，已經(jīng)過(guò)了一個(gè)星期，怎么會(huì)一點(diǎn)事都沒(méi)有？這個(gè)話題就到此為止了?！蔽覍?duì)于病人近乎耍賴的態(tài)度有點(diǎn)不耐煩。

臨走前他打了一通電話，說(shuō)醫(yī)生不通情理，甚至擋他財(cái)路云云。聽(tīng)到他有這樣的抱怨，我只能感到無(wú)奈而已。

有一位老人因?yàn)槟懡Y(jié)石合并急性膽囊炎來(lái)就診，經(jīng)過(guò)腹腔鏡手術(shù)后順利出院了。復(fù)診當(dāng)天，我?guī)退_(kāi)了診斷書，并且預(yù)約三個(gè)月之后的超聲波復(fù)檢。

隔了一周，老人由一位西裝筆挺的男子陪同來(lái)掛號(hào)。對(duì)于他這么快就復(fù)診，我感到相當(dāng)意外，以為是他手術(shù)后產(chǎn)生了什么不適反應(yīng)。

“醫(yī)生，你上次開(kāi)的診斷書不對(duì)，所以我要求重開(kāi)?！?/p>

“不對(duì)？那真是不好意思，我?guī)湍纯茨睦镩_(kāi)錯(cuò)了。”我以為是自己筆誤，可能住院或手術(shù)的日期寫錯(cuò)了，還得害病人再來(lái)醫(yī)院一趟。

但我把診斷書仔細(xì)看了一遍，又核對(duì)了一次病歷，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何錯(cuò)誤。

“沒(méi)有開(kāi)錯(cuò)啊！請(qǐng)問(wèn)有什么問(wèn)題嗎？”我不理解哪里開(kāi)錯(cuò)了。

“診斷有問(wèn)題，你只寫膽結(jié)石不夠，要幫我改成膽管結(jié)石?！崩先藢?duì)于這一字之差相當(dāng)在意。

“膽結(jié)石和膽管結(jié)石不一樣，你只有膽結(jié)石而已，但你的膽管里沒(méi)有結(jié)石，所以沒(méi)辦法幫你改?！蹦懡Y(jié)石和膽管結(jié)石雖然只差一個(gè)字，卻是兩種完全不同的疾病，治療方式也完全不同。

“您好，我是大爺?shù)谋ｋU(xiǎn)經(jīng)紀(jì)人，大爺這次申請(qǐng)理賠金遇到困難，所以我才來(lái)協(xié)助他拿診斷書，希望您給個(gè)方便?！辈∪松砼缘哪凶舆f上一張印有某壽險(xiǎn)公司的名片給我。

“我只能依照病人實(shí)際的病情開(kāi)診斷書，沒(méi)有的疾病本來(lái)就不能亂寫，要我給你什么方便？”對(duì)于無(wú)理的要求，我沒(méi)有妥協(xié)的必要。

“只是差這一個(gè)字，理賠就差了快兩萬(wàn)元，您就不能配合一下嗎？”

我相信保險(xiǎn)經(jīng)紀(jì)人只是出于一片好意，想替他的客戶爭(zhēng)取多一點(diǎn)理賠金而已。

“肺炎與肺癌也只差一個(gè)字，你覺(jué)得兩者差不多嗎？”我揮揮手請(qǐng)他們離開(kāi)，雖然我也很想幫助病人，但前提是必須合法，所以我不再多做解釋。

事實(shí)上，保險(xiǎn)公司也不是省油的燈，一方面他們接受保戶持醫(yī)生開(kāi)的診斷證明來(lái)申請(qǐng)理賠；另一方面他們也會(huì)調(diào)閱病歷，或是請(qǐng)醫(yī)生回復(fù)相關(guān)問(wèn)題，以確定病人沒(méi)有詐病，或是醫(yī)患之間沒(méi)有串通騙保。而且大部分人在投保時(shí)，都會(huì)連帶簽署一條同意保險(xiǎn)公司調(diào)閱病歷的條款，表示為了維護(hù)保險(xiǎn)公司權(quán)益與防止詐騙，保戶必須同意保險(xiǎn)公司介入病情的調(diào)查。

經(jīng)常堆滿在我桌上的保險(xiǎn)公文就是這樣來(lái)的。

曾有個(gè)工作時(shí)不慎自施工架摔落而斷腿的工人，拿著我開(kāi)的診斷書去申請(qǐng)傷殘理賠。幾天之后，我就收到保險(xiǎn)公司的來(lái)文：“請(qǐng)問(wèn)病人受傷時(shí)是否喝酒？當(dāng)時(shí)的酒精濃度如何？”

一般來(lái)說(shuō)，若不是交通事故，高處墜落的傷員是不需要檢測(cè)酒精濃度的，因此我只好回復(fù)：“依急診病歷記載，當(dāng)時(shí)并無(wú)酒精值檢驗(yàn)數(shù)據(jù)?！?/p>

沒(méi)想到過(guò)了幾天，又收到來(lái)函：“請(qǐng)問(wèn)為什么當(dāng)時(shí)沒(méi)有酒精檢測(cè)記錄？請(qǐng)具體陳述原因。”

這下?lián)Q我不太高興了，立刻提筆回文：“病人非交通事故受傷，請(qǐng)貴公司先說(shuō)明墜樓病人需驗(yàn)酒精濃度的原因，否則不予回復(fù)?！弊源吮ｋU(xiǎn)公司沒(méi)有再來(lái)函，我也漸漸忘了這件事。

過(guò)了幾個(gè)月，在門診又遇到這個(gè)病人，我向他提起之前與保險(xiǎn)公司你來(lái)我往的經(jīng)過(guò)，他聽(tīng)了也是苦笑了一下，說(shuō)：“我到現(xiàn)在還沒(méi)有拿到錢，他們說(shuō)我有喝酒的習(xí)慣，懷疑我是因?yàn)楹攘司撇潘は聛?lái)。他們要我‘靜候調(diào)查，結(jié)果這一查就是好幾個(gè)月?！甭?tīng)完這席話，我也不知道該說(shuō)什么，因?yàn)閷?shí)在幫不上忙。

又過(guò)了一段時(shí)間，因?yàn)橥瑯拥陌缸游矣质盏奖ｋU(xiǎn)公司來(lái)函詢問(wèn)，這次的問(wèn)題讓我更瞠目結(jié)舌——“請(qǐng)問(wèn)病人是否有自殺傾向？病人的外傷是否有可能為蓄意而非意外？請(qǐng)問(wèn)病人的殘障狀態(tài)為永久性還是暫時(shí)性？”

一時(shí)興起，我拿起筆來(lái)，洋洋灑灑回了保險(xiǎn)公司一大篇?！安∪藶樾钜膺€是意外受傷，請(qǐng)向檢察單位詢問(wèn)，醫(yī)生無(wú)法判定。目前醫(yī)學(xué)技術(shù)尚無(wú)法讓病人的下肢再生，因此在新科技問(wèn)世之前，病人為永久性殘障。”保險(xiǎn)公司的問(wèn)題如此荒謬，我也顧不得公文格式與禮儀，把對(duì)方調(diào)侃了一頓。

之后我再度遇到病人，我了解到，距離他受傷已經(jīng)過(guò)了半年，他的理賠金依然沒(méi)有領(lǐng)到，保險(xiǎn)公司要求他先在精神科門診檢查三個(gè)月，確定沒(méi)有自殺傾向才肯理賠。

或許有詐病騙保的投機(jī)分子，但也有屢屢被保險(xiǎn)公司刁難的可憐人。面對(duì)天平的兩端，我不是仲裁者，只能恪遵中道，扮演好見(jiàn)證人的角色。

（饒仲航摘自中信出版社《拼命》）