陶媛

光緒六年，天津桐達(dá)李家，一個(gè)嬰兒呱呱墜地。道賀的親友擠滿了門(mén)前的小巷，將近七十歲的李筱樓抱著新生的兒子，喜不自勝，一聲聲喚他的乳名“成蹊”。

這個(gè)孩子后來(lái)有一百多個(gè)名字，但為人熟記的只有兩個(gè)—出家前的李叔同、出家后的弘一法師。他的人生也自這兩個(gè)名字而轉(zhuǎn)折，前半段是爛漫多情的才子，后半段是持戒修律的高僧。

父親去世后，宅子里依然花垂鶯啼、風(fēng)光旖旎，但似乎只有他屬于春天，其他人都是殘冬里的那縷炊煙，一息尚存，但也是冷的。

他在回憶里說(shuō)，我的母親很多，我的生母很苦。年輕的四姨太，花期過(guò)早凋零，結(jié)出果實(shí)后便完成了全部使命。她靜默地守護(hù)著兒子成長(zhǎng)，怕稍有差池便是一生之憾，亦無(wú)顏面對(duì)故去的夫君。幸而這孩子爭(zhēng)氣，五歲起便以兄為師，事事聽(tīng)其教誨，又通訓(xùn)詁之學(xué)，是遠(yuǎn)近聞名的才俊。

或許是少年叛逆，或許是他認(rèn)識(shí)到，在這漸朽的世道，讀書(shū)只是自?shī)蕝s難治世。于是，他開(kāi)始頻繁出入梨園，與伶人交好，亦會(huì)即興唱上一段。外界漸傳他與名伎楊翠喜的佳話。他沒(méi)有以死相逼的父親，不會(huì)像阮郁那樣離蘇小小而去；也不似虛與委蛇的李甲，不會(huì)欺騙杜十娘。對(duì)于兄長(zhǎng)而言，或許更愿意看他縱于風(fēng)月、戲于詩(shī)文。他那副落拓公子的形象，有幾分是性情所致，又有幾分是情勢(shì)所逼呢？最終，他不負(fù)人卻被人負(fù)，楊翠喜終究入了王府。

那是李叔同遭逢的第一樁打擊，但并沒(méi)讓他消沉，反而令他從避世幽隱中奮起，積極參與各項(xiàng)文化活動(dòng)。

叛逆少年的成長(zhǎng)仿佛只在一念之間，母親開(kāi)始替他張羅婚事。母親不看八字，更不重家世，只是翻看一張張照片，目光最終定格在一張文靜的臉上。

他沉默認(rèn)可，母親太孤單，需要有個(gè)伴。與其說(shuō)娶了一房太太，不如說(shuō)替母親娶了一房?jī)合?。一年后，兒子降生。有妻兒的生活并未使他覺(jué)得安定，正值青春年少，卻如寄舟于海。他四處找尋詩(shī)朋文友，萬(wàn)紫千紅走過(guò)，依然是一片空寂。

他在這個(gè)時(shí)期結(jié)識(shí)的有名媛也有名伎，他像柳永那樣在《雨霖鈴》的悲聲中詠嘆。

是否沉迷于聲色、情欲、笙歌夜夜、艷曲聲聲？

是否想逃避功業(yè)、浮名、家園將頹、故國(guó)近毀？

“長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天。問(wèn)君此去幾時(shí)還，來(lái)時(shí)莫徘徊。天之涯，地之角，知交半零落。一壺濁酒盡余歡，今宵別夢(mèng)寒?！彼谑旰筇盍艘皇住端蛣e》，作別了新舊交織、中西夾擊的時(shí)代，也作別了那個(gè)性情未定的自己。

母親的去世，讓他從醉生夢(mèng)死的泥潭里驚醒。他將她安葬回桐達(dá)李家，頂著非議給她辦了場(chǎng)西式葬禮。

但他骨子里融著傳統(tǒng)血脈—孝悌恭讓、齊家治國(guó)。當(dāng)時(shí)的中國(guó)，人人恐慌浮躁，先進(jìn)的知識(shí)分子開(kāi)始主張放眼世界。他去了日本，改名“李哀”—父喪曰孤，母喪曰哀，如今父母俱亡，他既孤且哀，似飛花柳絮飄至他鄉(xiāng)。他積極融入新天地，創(chuàng)建春柳社，飾演茶花女，作詞吟歌，繪畫(huà)寫(xiě)生，與友人共聚隨鷗吟社雅集。在陌生的地方，他仿佛生了根，靈魂得到了舒展，他新娶了妻子，仿佛要從頭來(lái)過(guò)。

辛亥革命爆發(fā)那年，三十二歲的他欣然歸國(guó)。他將妻兒安頓好便常駐上海，辦雜志、教學(xué)生，豐子愷與劉質(zhì)平均是他的學(xué)生。他是真正的士子，文學(xué)、書(shū)畫(huà)、音律、金石皆通，即使西洋來(lái)的東西，他也一點(diǎn)就通。他有熱忱的報(bào)國(guó)心，總想喚醒民眾、救贖世道。

可亂世飄搖，非他一己之力可以挽救。后來(lái)，他開(kāi)始嘗試辟谷，那時(shí)的他已覺(jué)天地之大，無(wú)處可逃。

“丙辰十二月四日：晨起，泉水一大杯，絕稀粥。靜坐以待寂滅，習(xí)字以觀性靈。中餐，稀粥半碗，菜少許。傍晚，泉水一杯。習(xí)字，靜坐如常。聞?dòng)袷疚?，雪子箋至。‘情可畏也。年前曾與雪子妥商，假期來(lái)虎跑斷食。晚六時(shí)入睡?！?/p>

從這篇《斷食日記》中可以看出，閉關(guān)二十一日，他在與紅塵情感做最后的較量，比如愛(ài)情，還有知交—他的愛(ài)徒豐子愷，友人夏丏尊，至交馬一浮……一個(gè)人與紅塵到底有多少絲絲縷縷的牽絆，才構(gòu)筑成了光怪陸離的人間。

他用了兩年時(shí)間來(lái)抽離紅塵。1918年，他在虎跑寺出家，在給妻子的信中寫(xiě)道：人生短暫數(shù)十載，大限總是要來(lái)，如今不過(guò)是將它提前罷了，我們是早晚要分別的，愿你能看破。

他將余生交給了手里的經(jīng)文與心中的佛國(guó)，并且選擇了最為嚴(yán)苛的律宗。歷史太過(guò)悠久，那些律文萍蹤聚散，分落于不同的地方。他發(fā)了大愿，定要重新整理校對(duì)，為此閉關(guān)庵中，不分寒暑。

他不拜山頭，不尋道場(chǎng)，雖拜名師，也鮮少在身旁，他是嚴(yán)格的持戒護(hù)律者。他曾言：紅塵萬(wàn)丈，難尋清涼道場(chǎng)。守住山門(mén)的唯一辦法，許是不落入任何一處山門(mén)。他的一生似乎只為尋找至真至善之地，其他皆如浮云荒草。

儒家講修身，道家講遁世，佛家講菩提，其實(shí)都指向純?nèi)坏膬?nèi)心。找尋，傳承，再弘揚(yáng)于世，生生不息，是蕓蕓浮生的一點(diǎn)亮光。

1942年，他在溫陵養(yǎng)老院中故去。彌留之際，他手寫(xiě)“悲欣交集”四字。這一生悲欣交織，最終他或已悟得佛法大乘，仍以一句悲欣交集收尾。

無(wú)數(shù)奇珍供世眼，一輪明月耀天心。