羅斯漪

已經(jīng)記不清是第幾次，我背靠儲藏室的木門，比平時任何時候都站得挺直，然后媽媽用一把尺子抵住我的頭頂，鄭重地用筆在門上刻下一道記錄我成長的線條。

也記不清是哪一天，當(dāng)我的視線慢慢順著那些疏密不一的線條下移，直至定格在最開始那條最模糊不清的線段上，我才猛省到，自己已被時間悄無聲息地改變了。

那扇門卻永遠(yuǎn)記錄下屬于我的光陰的故事。

九年來的每個早上，外公總會緊緊握住我的手，陪我走那段并不遠(yuǎn)的上學(xué)路。一個雨天，外公舉著一把墨綠的大傘，小心翼翼地將傘斜過來，生怕雨水打濕了我的頭發(fā)，他卻全然沒注意到自己的外套早已被水浸濕。我抬起頭，望了望他，若有所思，然后一把拿過大傘，“讓我來打傘吧！”我記得我這樣說?！澳悴粔蚋撸e不起傘，等你長高些再說吧！”外公卻這樣回答，手緊緊握住傾斜的傘柄。

“等你長高些再說吧！”這句話深深印在我的腦海里。當(dāng)天一回家，我就請求媽媽在儲藏室的木門上留下我成長的第一道痕跡。她半蹲著，用一把直尺抵住我的頭，鄭重地用筆在門上刻下一道線條，寫上日期，2006年X月X日。

從小到大，我一直都很羨慕外公的好廚藝。我不止一次站在灶臺旁仰著脖子向往地盯著他熟練翻動鍋里香氣四溢的菜肴。有一天，我終于下定決心要“拜他為師”。聽完我的請求，他只是笑笑：“可以是可以，但是你現(xiàn)在夠得著鍋臺嗎？”說真的，當(dāng)時我有些氣惱，我又一次沖進(jìn)儲藏室，挺直腰，手放在頭上沖著以往的身高線比劃，漲紅的小臉上顯出些不服氣的神色。

小時候的我就是這樣，時常盼望著時間過得快些，盼望著快快長大——長大了就可以做更多自己想做的事，長大了就可以獨(dú)自去面對一個全新的世界。

現(xiàn)在，當(dāng)我站在同樣一扇門前，看著媽媽微微踮起腳又一次留下我成長的印記時，心中涌起的不知是喜悅還是淡淡的憂傷。

就是那扇刻著排排印記的木門，用無形的文字，述說著我的光陰。

‖四川省成都市樹德中學(xué)外國語校區(qū)‖指導(dǎo)教師：李海燕

在作者的心中，那扇木門，那把尺子，記錄下的不只是長大的痕跡，那里面還有光陰的故事，有外公平日里的深深疼愛，有自己想快點(diǎn)長大的急切心情。但隨著刻度線的一點(diǎn)點(diǎn)提高，自己一天天長大之后，作者的心情發(fā)生了微妙的變化——“站在同樣一扇門前，看著媽媽微微踮起腳又一次留下我成長的印記時，心中涌起的不知是喜悅還是淡淡的憂傷?！弊髡邔Υ诵那樽兓拿枋鲋皇窃诮Y(jié)尾處的寥寥一筆，但在細(xì)描了小時候外公為自己打傘和自己想快點(diǎn)長大跟外公學(xué)藝的情節(jié)之后，我們就會明白：光陰的故事里，有成長的喜悅和濃濃的愛意，但當(dāng)我們一天天長大，隨之而來的就是那些深愛我們的人的衰老和童真的一點(diǎn)點(diǎn)遺失……

光陰的故事里鐫刻著少年成長的心靈印記，有喜悅，也有淡淡的憂傷。

【適用文題】成長的痕跡；刻在心里的印記；走在時光的堤岸上……（平子）