名家巡講進(jìn)高校與青春學(xué)子暢聊詩情

“一個人的詩歌，是一個人的精神文明；一群人的詩歌，則是一個時代的精神文明?！?月3日—5日，繼華山論劍文化中國高峰論壇后，又一場弘揚中國傳統(tǒng)文化之“名家巡講進(jìn)高?！被顒釉陉兾鲙煼洞髮W(xué)、西北大學(xué)現(xiàn)代學(xué)院、西安外事學(xué)院溫情開啟。著名詩人食指、譚五昌、商震、霍俊明、余秀華等文化名家雅聚，與青春學(xué)子們一起暢聊中華傳統(tǒng)文化，喚醒我們的悠悠詩情。

百年新詩視野中的食指詩歌

主講人：著名詩人、朦朧詩派代表 食指著名評論家、北京師范大學(xué)中國當(dāng)代新詩研究中心主任 譚五昌

食 指：

我們那個時候，什么都要票，老百姓連飯都吃不上，現(xiàn)在逐步的富裕起來。下面的問題是什么？如何在不干擾經(jīng)濟，有利于經(jīng)濟發(fā)展的方面搞好政治、社會和文化發(fā)展的問題，都知道經(jīng)濟是基礎(chǔ)，上層建筑一定要適應(yīng)經(jīng)濟的發(fā)展和促進(jìn)經(jīng)濟的發(fā)展來調(diào)整，這個時候我更加相信未來、相信命運。今天再提到《相信未來》這首詩的時候，同學(xué)們，我有兩點忠告想告訴大家。

第一點，我深深感覺到，從孩子的時候就要一步一個腳印，扎扎實實走好每一步，這是我忠告大家的第一點。做人有底線，什么事該做，什么事不該做，心里要有一個底線。咱們做人一定要一步一個腳印，扎扎實實的，無論是學(xué)問還是做人都要這樣做，孩子們一定要記住這句話。

第二點，我二十歲的時候?qū)懗隽恕断嘈盼磥怼?。后來有很多記者和年輕人去看我，說你二十歲就寫出《相信未來》，你干什么都行了。這個事給我印象特別深，如果真成了混世魔王，在社會上混，就因為不到二十歲的時候?qū)懥四敲磶资自?。如果不是在老師的循循善誘下，自己好好的努力，認(rèn)識社會，改造自己，今天我不可能站在講臺上。這一點年輕人一定要了解，要想學(xué)有所成，要一步一步的積累，一定要尊重老師。有些時候我為什么強調(diào)尊重老師，在你百思不得其解時，你有一個感覺，寫不出來弄不清楚，解惑的是老師，給你一點點的光，你一下子全都搞明白了。當(dāng)學(xué)生千萬要尊重老師，在老師的教導(dǎo)下好好的成長。

我想簡單談?wù)勱P(guān)于新詩中國化的問題，這個問題簡單說一下。為什么這個時候談這個問題？我們確確實實走的太遠(yuǎn)了，中國新詩也就是白話文新詩不管怎么說它是中國的詩，它有著幾千年的傳統(tǒng)血脈，根系還是中國詩。怎么走到這一步，幾十年中國傳統(tǒng)，我就考慮一個問題。比如我們在大學(xué)老師進(jìn)行教育的時候，很多人常談到語言的張力，新詩的語言一句話兩句話的張力非常大，很多詩人都能感覺到。但是我們要學(xué)習(xí)《尋隱者不遇》：“松下問童子，言師采藥去，只在此山中，云深不知處?！边@樣就把隱者的形象寫出來了，多大的張力，把隱者的生活環(huán)境，隱者的日常生活寫活了，沒有一點矛盾在里面。隱者是什么樣的生存環(huán)境，怎么樣生活，全寫出來了，這是中國詩，家喻戶曉的中國詩。我希望老師們在給孩子們講張力，講問題的時候，談中國詩的張力。第二個是詩風(fēng)轉(zhuǎn)換，年輕人都知道超現(xiàn)實主義，“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池，何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時?！边@個時空觀念的轉(zhuǎn)換，28個字。李商隱在1000年前，28個字充分展示所謂現(xiàn)代的超現(xiàn)實主義。咱們老師講超現(xiàn)實主義應(yīng)該這么來講，孩子們就慢慢的理解中國古詩詞美的東西，慢慢能續(xù)下來中國古典詩歷史的根系和架構(gòu)。

最后再講一個問題，大家非常疑惑的問題。我們現(xiàn)在新詩創(chuàng)作中的非理性，都說詩人瘋狂下寫的詩句是好句子，我談一下我的觀點。咱們說的不連貫，瘋狂狀態(tài)下寫出的詩，其實仔細(xì)想一下，新詩年齡已經(jīng)過了百歲，樸實、典型、經(jīng)典的句子，幾句巧妙的話就能把感情寫進(jìn)來。由此說瘋狂，非理性因素創(chuàng)作，我覺得所有的非理性狀態(tài)下的創(chuàng)作背后都有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嫞^不是像瘋子一樣說出來的話前言不搭后語，這在我們講現(xiàn)代詩的時候，尤其現(xiàn)代年輕人寫詩的時候千萬記得。讀讀我們的古詩，古詩哪有前言不搭后語，都是非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?。同學(xué)們，我們寫詩的時候一定要注意，這個問題是非常大的。

前一段時間大學(xué)里講后現(xiàn)代哲學(xué)，大家吹捧的很厲害，這個問題我講一點。所謂的后現(xiàn)代哲學(xué)其實就是對理性社會，對理性哲學(xué)碰到一些非理性解決不了的問題時該怎么解決。十字路口都有警察，都有紅綠燈，這就是隱性學(xué)問，這樣交通不亂，交通事故就很少。如果碰上非理性因素，比如婚喪嫁娶的車隊路過突然燈亮，這是碰上非理性因素，那車隊不能斷，這時候警察會打著手勢準(zhǔn)許車輛通行。后現(xiàn)代哲學(xué)不過是對理性社會一個補充，說到底就是補充。我今天就講到這些，說的不妥當(dāng)?shù)牡胤秸埮u指正。

譚五昌：

今年是2017年，是中國新詩百年，在具有重要歷史意義的時間點上來到非常具有詩歌文化底蘊的高校，做一個詩歌的講座，我認(rèn)為對食指本人的詩歌是非常精準(zhǔn)的文學(xué)者的定位。他有歷史貢獻(xiàn)，有歷史地位的詩，來到陜西師大這所有光榮的詩歌文化傳統(tǒng)的高校進(jìn)行總結(jié)，我認(rèn)為非常正確。還有一點，今天是新生開學(xué)的日子，是秋天，一個收獲的季節(jié)，我覺得食指先生半個世紀(jì)以來的詩歌創(chuàng)作是碩果累累。我們在秋天講詩，具有歷史意義的詩的創(chuàng)作，對他的詩進(jìn)行總結(jié)，對在座的新生，在座的老生，我認(rèn)為都有很重要的啟示意義。

還有一個準(zhǔn)確地點，陜師大處于西安這個歷史文化名城，西安是偉大的都市，偉大在于輝煌的詩歌底蘊。在這個地方，杜甫、白居易這些偉大的，在中國文化史中散發(fā)著光芒萬丈的詩人，他們留下的偉大的詩歌，一直在把西安提升到世界級的文化高度。我們在古都西安，在陜師大講詩，總結(jié)一位杰出的詩人，這是非常正確的地點，沒有比在西安講詩更具有空間的合法性，這是正確的時間。今天有三個美好的正確，正確的時間，正確的地點，正確的人物合在一起就成就今天陜西師范大學(xué)一場詩歌的盛宴。

我跟食指老師認(rèn)識近二十年，我表揚他，因為他非常認(rèn)真。我跟他說，這次講你的詩歌你還準(zhǔn)備，他說不行要準(zhǔn)備的。他有學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)，他的思路很清晰，觀點很明確，還有論證。今天有學(xué)生還有老師，對同學(xué)們來說也是很好的啟示，從食指老師身上學(xué)習(xí)詩歌、文學(xué)、藝術(shù)、做人，踏實嚴(yán)謹(jǐn)。從現(xiàn)在開始，要走在正確的道路上。我們胸懷抱負(fù)，將來我們要成為一個非常有出息的人，將來為陜師大增光添彩，這個想法非常好。從跨入陜西師范大學(xué)校門的那一刻起就要厚積薄發(fā)，將來你無論是寫詩、創(chuàng)作、播音主持都能取得一番非常的造詣。

為什么食指老師受到那么多人的認(rèn)可，他的詩歌到底有什么獨特的思想、精神的藝術(shù)魅力？在我看來，食指老師的詩歌作品打動了幾代人，就因為他的詩歌是一種理想主義的詩歌，通過他的詩歌穿過理想主義的聲音。食指老師的詩歌重要的主題是信仰主題。50年前的時代，年輕人找不到精神出路的年代，他寫《相信未來》是惶恐的，讀的時候聲音要低沉。剛才食指的朗誦原汁原味，最精準(zhǔn)的浮現(xiàn)出這種詩的語調(diào)，我們同學(xué)讀的時候要到位。我們讀詩要回到歷史語境，了解當(dāng)時的情況，然后才能真正理解這首詩的思想、情緒的基調(diào)，不至于錯位，就做到很準(zhǔn)確。他的信仰主題非常重要，《相信未來》里面的信仰，這些詩句讓我們很感動。

這個信仰主題很重要，另外我講一下食指老師的詩歌為什么有一種穿越時間的力量?！遏~兒三部曲》，這也是能夠證明食指老師是一個詩歌天才的地方，是他19歲寫的?！遏~兒三部曲》是用比喻的手法寫他們那一代人受到嘲弄，這種是精神的苦悶，魚兒的死亡是象征著一代人理想主義的破滅。這些人離開理想不能活，現(xiàn)在年輕人離開電腦不能活，離開手機不能活。我希望同學(xué)們還是要盡可能的去守護(hù)心中理想的太陽，比如你要做一個杰出的中國頂尖的播音主持，要成為一個頂尖的作家這個也非常好。這首詩將來有機會我建議大家看，看完以后通過對歷史語境的了解，對魚兒就會很同情，很尊重，魚兒是食指老師精神的化身。

這首詩為什么感動一代一代的讀者，一首杰出的作品首先要有時代性。我昨天給80后說，你們要創(chuàng)作經(jīng)典，一定要有時代經(jīng)驗?，F(xiàn)在寫一首《相信未來》寫不出來，因為你沒有這種語境。我們現(xiàn)在也需要理想，我相信在座的老師和同學(xué)，從這首詩可以得到所需要的思想的營養(yǎng)，理想主義的火苗，還是需要在我們心中被點燃。當(dāng)然具體的信念有區(qū)別，我們允許大家的自由選擇，理想主義本身不能要得到認(rèn)可，這是一代人集體的思想宣揚——相信未來。因為這首詩，它對20世紀(jì)60、70年代人們的精神狀態(tài)做了總結(jié)，詩歌的總結(jié)，這就是這首詩的價值，確實有獨特的光芒。食指老師在20歲的時候，我們同學(xué)也是這個年齡，當(dāng)然我說了也不要著急，不要說食指老師20歲出名，就反對我20歲出名，當(dāng)然能夠出名我也不反對，我現(xiàn)在是反對因為沒有底蘊而出名。

還有一首詩非常重要，我認(rèn)為它確定了食指老師在當(dāng)代詩歌中重要的地位——《這是四點零八分的北京》，有一種個人體驗、個人情緒的力量。食指老師這首詩是寫于1968年，每天有一班火車4點08分從北京開往全國各地。他當(dāng)時很迷茫，跟著大家去了，上了火車以后當(dāng)時年輕人都把握不了歷史的方向。當(dāng)火車快要開動的時候，他清醒的意識到我就要離開北京這個城市，就要離開我母親。這個時候北京在他心目中就變成母親的形象，母親和北京的形象夾雜在一起。他用各種觀察，各種體驗寫成一首詩篇，留下一個時代的印記，這個場景非常真實。

這里面有兩個層面理解，一個是寫實的，食指老師離開媽媽心里很痛，非常具有中國狀態(tài)的意識描寫，過去衣服破了媽媽拿個針線縫補，不小心扎到身上痛一下。我們寫詩在全球化的語境要注意中國經(jīng)驗，這是很真實的表達(dá)食指老師當(dāng)時的心情。最后終于明白我要被下放了，這時候心中的難過痛苦，包括對媽媽的依戀達(dá)到高潮，一聲聲告別的聲音，火車上的人山人海，這是真實的場景，跟教科書上的歷史敘述不一樣。北京車站慢慢的移動，這個句子非常重要。這首詩里面都是食指老師個人化的語言，個人化的感受，個人化的意向。這首詩最有創(chuàng)造性的是北京形象的建造，大家想到北京在60、70年代的時候說到北京天安門就想到偉大領(lǐng)袖毛主席，小時候就是這樣，說到北京就是有天安門和毛主席。這首詩了不起的地方把北京一個高大的威嚴(yán)的父親形象寫成具有人性的母親的形象，這是食指老師了不起的創(chuàng)作，他的個人化寫作也達(dá)到高潮。這個時候把北京當(dāng)成媽媽，這首歌的個人化情緒非常純粹，非常感人。當(dāng)時很多人讀了這首歌對食指老師產(chǎn)生愛慕之心，這是這首歌的魅力、藝術(shù)感染力、思想感染力。

另外一個高潮，“管他是誰的手不能松，因為這是我的北京，這是我最后的北京?！狈浅８腥?。我請問一下大家，最后這個詞語給你什么感覺？我覺得如果沒有最后這兩個字，這首詩就有很大的損失，就不能稱為杰作。我跟食指老師交流，說最后這兩個字用的非常好。讀了會感覺詩人不會回到北京，加上最后這個詞就是一種悲情的色彩。雖然他去的地方是杏花村說起來有詩意，那個地方是騙人的是一種想象，那個地方很荒涼很貧窮，沒有好酒招待他們，有的是苦日子，有的是貧窮的日子。為什么那么多人對這首詩鐘愛，這首詩留下一代人歷史的記憶，前面《相信未來》是思想的記憶，這首詩是情緒的記憶，情感的記憶，這兩首詩是姐妹篇，綜合起來才能了解食指老師作為一個杰出的當(dāng)代詩人的地位。如果沒有這兩首詩，我認(rèn)為不能達(dá)到這種地位。食指老師的寫作不是個人化的，他是為一代人代言，我們同學(xué)寫作的時候，也要想到你的個人思想情緒里面能夠傳遞出一代人的思想情緒。

還有兩個主題很重要，除了信仰主題，還有苦難主題和命運主題。苦難主題看一下《歸宿》，這首詩也是食指老師的杰作。食指老師詩歌量不大，但是每個階段都有每個階段的代表作，這是90年代的代表作。我個人非常欣賞這首詩，這首詩是命運主題，也是苦難。一片雜草叢生的荒原，他想象百年以后也是回到荒涼的墓園，食指老師是貧民之家，沒有顯赫的出身，他百年以后對自己晚景的描寫很真實，也很感人?；钪臅r候如此艱難，死后也倍感凄涼。我們給大家報告一下，食指老師在這首詩里面說，一個詩人這一生很坎坷，作為詩人命很苦，受了很多苦，一般人吃不了的苦。我現(xiàn)在非常尊重食指老師和嫂子，因為他們很謙虛，他們過的日子很樸素，房子也很簡陋，但是我們很尊重他。食指老師是一個詩人的代表，就像杜甫一樣。我看了這首詩會聯(lián)系到杜甫，杜甫也很凄涼。詩人為自己貧窮的命運很感動，如此貧窮、凄涼，到了死后也是這樣。命運如此悲慘，但是另外一方面作為藝術(shù)家的命運他很輝煌，食指老師要寫出一首偉大的詩篇，吃再多的苦也值了，這些苦難他認(rèn)了。

還有《在精神病院》，他很苦難。寫詩寫不出來他很痛苦，他覺得白活了。這是一個真正的詩人，藝術(shù)家的態(tài)度，所以他很苦。這種苦有兩個方面，一個是身體的苦，一個是寫作上的苦。另外他的形式很工整，食指老師的創(chuàng)作意義向傳統(tǒng)的漢語致敬。食指老師的《相信未來》形式很完整，讀他的詩歌給我們增加精氣神，給我們增加力量。食指老師給我們帶來的啟示，百年新詩視野中的食指詩歌，食指老師的詩歌精神。

第一個是純粹性。食指老師體現(xiàn)純粹的詩人態(tài)度，太純粹了，他對詩歌抱著尊敬之心。第二個是理想性。食指老師的作品給我們?nèi)松膭恿?，是正能量的傳播。食指老師還有一點非?？少F，他的詩歌有鮮明的貧民主義，他是為普通人寫的，他追求這個東西，貧民性與人文主義，他用一首詩寫給妻子的，多么的陽光，這是很溫馨的。純粹性、貧民性和人文性是食指詩歌精神的三大關(guān)鍵詞。

最后談一下食指老師詩人的形象。他在文學(xué)史上為什么有這么高的地位，我覺得一個詩人在當(dāng)代新詩歷史上達(dá)到一個非常高的位置，一定要建構(gòu)一種詩人形象。什么叫詩人形象？跟外在沒有太大關(guān)系，我講的詩人的形象是精神形象。比如我說艾青，我們想到艾青就會想到著名的《我愛這土地》。“為什么我的眼里常含淚水，因為我對這土地愛得深沉?！边@里面艾青是個愛國主義的詩人形象。比如說海子，海子是個麥地詩人。顧城是個童話形象，很天真的。北島是個具有非常理性的，有思想的形象。每一個詩人要建構(gòu)一個形象，如果沒有這個形象，你很難在詩歌史上立起來。食指老師我們把他定位，他是朦朧詩先驅(qū)詩人形象。

毫無疑問，食指老師的文學(xué)地位非常重要，食指老師創(chuàng)作了《魚兒三部曲》、《相信未來》、《這是四點零八分的北京》等對朦朧詩很有影響的作品，成為朦朧詩的先驅(qū)，開辟嶄新的詩歌時代，他是中國當(dāng)代詩歌史上具有啟蒙性的詩人。不是說我們詩歌到食指老師為止，我們還要發(fā)展，后面還有孩子。新詩環(huán)環(huán)相扣，每個時代要出現(xiàn)時代性的詩人，海子、北島等都是時代性的大詩人。希望在不久的將來我們陜西師范大學(xué)也能夠出現(xiàn)具有時代意義的詩人，我覺得如果能夠成為偉大的、杰出的詩人，就為你們的母校，為陜師大這個名牌大學(xué)增添了新的輝煌和驕傲。真正杰出的詩人，真正能拿到諾貝爾獎的詩人那太厲害了。我相信在不久的未來，中國當(dāng)代詩人一定有問鼎諾貝爾的可能性，這個可能性非常大。這也是我們在陜西師范大學(xué)講食指老師的詩歌意義所在。最后希望我們在座的同學(xué)懷揣詩歌的火焰，在西安大地，在古都長安，舉起詩歌的火把向偉大的詩歌致敬，也向新詩百年致敬，用我們個人的努力為新詩的百年添磚加瓦，謝謝大家！

百年新詩與校園詩歌

主講人：著名詩人、《詩刊》常務(wù)副主編 商震 著名評論家、中國作家學(xué)會創(chuàng)聯(lián)部研究員 霍俊明 著名詩人、陜西省作協(xié)副主席、《延河》雜志執(zhí)行主編 閻安

商 震：

非常高興來到西北大學(xué)現(xiàn)代學(xué)院，我更高興的是在大家即將展開新學(xué)期第一課之前我們來了，剛才陳長吟院長給我們介紹了，說我們學(xué)校有著優(yōu)秀的文學(xué)傳統(tǒng)，也有請作家走進(jìn)校園的傳統(tǒng)，今天我和霍俊明老師來到學(xué)校，剛才陳院長介紹過我們都是從事詩歌工作的，今天我們就講詩歌。

我往這兒一坐，看到大家都穿著準(zhǔn)備軍訓(xùn)的服裝，我也參加過軍訓(xùn)，我也穿過幾天軍裝，軍隊的生活和軍隊對人的要求是那種直線的、方塊的，準(zhǔn)時、準(zhǔn)點、嚴(yán)守紀(jì)律，那么和詩歌的要求呢？不太一樣，在部隊里，在我們軍訓(xùn)里，教官或者教師一定要把號令說清楚，一定讓你按照號令執(zhí)行，早上6點半起床，起床號一響起來，打背包，集合，列隊，出發(fā)，這是力圖要求每一句話準(zhǔn)確，力圖要求每一個字準(zhǔn)確。而在詩歌的描述里，不一定。因為詩歌是具有一種很強的開放性的這樣一種語言能力，說得更具體一點，當(dāng)我們要求嚴(yán)謹(jǐn)?shù)揭环忠幻攵疾徊畹臅r候，詩歌的描述是開放的，甚至是曖昧的，我這樣說并不是說寫詩一定和軍訓(xùn)反著，我們知道一個成語叫殊途同歸，軍訓(xùn)是讓每一個學(xué)生，或者每一個人守紀(jì)律，懂堅強，會戰(zhàn)斗，這是鍛煉我們的身體能力和意志能力，而如果要想說詩歌對人的這種鍛煉作用，那就是鍛煉你的情感能力，鍛煉你的表述能力。我們知道任何一場戰(zhàn)爭，都不是單打獨斗的，那么人與人之間的連接可能用紀(jì)律或某些規(guī)定能把人連接在一起，但是把人連接在一起最緊密的東西是感情。同學(xué)之間的感情、戰(zhàn)友之間的感情、同一條戰(zhàn)線人的感情，人和人的感情是最緊密的一種力量，而詩歌就是具有這種力量的藝術(shù)形式。

我講一個我經(jīng)歷過的故事?，F(xiàn)在同學(xué)們都沒有見過摩托羅拉手機了，1999年，美國摩托羅拉是很大的，就在北京三環(huán)附近，當(dāng)時很重要的商業(yè)區(qū)都在那里。他們要在中國招一個高管，招高管就請了各方面的專家和評委，我和天津的作協(xié)主席蔣子龍作為評委。當(dāng)時摩托羅拉給這個中國高管的位置年薪是多少呢？30萬人民幣！當(dāng)時是1999年，我是《人民文學(xué)》的編輯部主任，我的工資三千塊錢，而這個位置30萬。走到最后，個個都很優(yōu)秀，當(dāng)然他們后來答題我就聽不懂了，因為他們開始用英語。最后我們出了關(guān)于中外文學(xué)的一些題，摻在其他的問題之中請他們回答，結(jié)果二選一。我作為一個評委在那兒坐著，我覺得這兩個人都很優(yōu)秀，真是優(yōu)秀，難不倒。最后董事長出來了，是個美國人，會說漢語，他就跟我說，說商先生，你能夠現(xiàn)場默寫兩首莎士比亞的詩嗎？那個時候我年輕，這事我真能干。一是我來做評委之前我備過這方面的課，歐美詩我懂，我就默寫了兩首下來他看了一下說好，就拿了這兩首詩上了臺了。第一道題，把這兩首詩翻譯成英語，做完以后，兩個人難分伯仲。第二道題，董事長自己說了，你們除了這兩首詩之外，給我背一首莎士比亞的詩，一人勝出。

摩托羅拉公司選高管的最后一道題是一首詩，作為一個評委，我突然覺得自己身上有了一種很沉重的力量，一首詩決定了一個外企公司在中國的高管，決定了一個中國大學(xué)生的事業(yè)和命運。最后董事長公布結(jié)果時，公司員工和所有考生都在，他說，我為什么在這樣一個技術(shù)性很強的崗位招聘中，我請來了一位作家和一位詩人，無論什么樣的企業(yè)，如果我的員工不讀文學(xué)作品，不讀詩歌，不讀小說，我認(rèn)為這個員工僅僅就是一塊機械零件，他很難和我有情感溝通。

我在現(xiàn)場受到了一個來自企業(yè)的詩歌教育，我們經(jīng)常用詩歌去教育別人，你們應(yīng)該熱愛詩歌，詩歌對你們?nèi)松嗝粗匾椰F(xiàn)在被一個企業(yè)家教育了。同時給了我一個啟示，我今天告訴大家，那就是在中國的未來，在你們長大的時候，當(dāng)你們和這個社會發(fā)生直接碰撞的時候，如果你的心里、你的情懷里，有文學(xué)精神，有詩歌精神，你一定會比別人走得快一點，走得穩(wěn)一點，走得讓別人喜歡一點。我剛才講的是事實，是我經(jīng)歷的事件，我奉勸大家要聽摩托羅拉那位老總的話。前些年我去大學(xué)講這個話，他們是不信的，畢業(yè)我找工作，沒聽說哪個外企崗位工薪很高，還讓我背詩歌?，F(xiàn)在你們可以去問那些在外企工作的白領(lǐng)，問問他們的老板是不是喜歡讀詩歌。我在北京至少問過兩家外企的老板，有人在外企工作，問老板是哪兒的？是瑞典的，我說知識分子出身？他說是，我說讀詩歌嗎？他說讀。而且會了漢語之后，當(dāng)他能讀中國字的時候，他先要的不是說給我拿張報紙，而是把你們的《詩刊》給我看一看。他要讀中國的詩歌，為什么？詩歌是最真實的反映，當(dāng)下人情感和情緒的藝術(shù)門類。也就是說我們用其他的方式都可能有虛構(gòu)、有制作，詩歌不允許你制作，不允許你造假，你有什么就說什么，你是怎么想的你就怎么寫。所以在一首詩里，無論是我還是我剛才說的那個外企老板和當(dāng)下的人們，那些看重詩歌的人，他們對一首詩要看什么？為什么說我到了中國，我會了漢語，要看當(dāng)下的漢語詩歌，他要了解中國人的情緒，因為詩歌就有這樣的三個特點，我給同學(xué)們說一下。

詩歌的第一個特點是情緒真實，就是說一首詩就是這個詩人最真實的情緒，為什么呢？好的詩人寫詩是在交流，他的詩歌語言方式是和母親說話，和親人說話，和你最愛的人說話，你和他們說話，不用撒謊，不用顧左右而言他，所以在一首詩里，是這個詩人當(dāng)下真實的情緒，那么大面積的看，當(dāng)下的人們的情緒在一本刊物里反映出來。那么詩歌第二個特點是什么呢？是要表現(xiàn)這個寫詩的人，這個詩人對自然環(huán)境、生存環(huán)境、情感環(huán)境的能力判斷。一個詩人的任何一首詩都是和這個世界談?wù)劊际且務(wù)勊瓦@個世界的關(guān)系，和我們對面的終南山，和我們渭河，和《詩經(jīng)》，和周秦漢，我們和長安去談?wù)?，都是這種關(guān)系。你要把這種關(guān)系說清楚了就是你的判斷結(jié)果，那么一個專業(yè)讀者，比如我是編輯，我來判斷它的藝術(shù)效果，社會學(xué)家來判斷現(xiàn)在這些人，昨天我們的論壇是80后，今天大概有90后，你要看這些人是怎么看待社會，怎么看待生命在自然環(huán)境和情感環(huán)境里的狀態(tài)，要看人與人之間的親情、友情、愛情的狀態(tài)，這就是詩歌的第二個特點。詩歌的第三個特點，任何一首詩告訴我你在想什么，你要去哪里，霍教授告訴我是審美力量，你的一首詩里要有審美情趣，你的思想方向，再上升一點就是你要有美學(xué)價值。美學(xué)價值，思想方向，美學(xué)力量，那是理論家總結(jié)的事，寫作的時候就是美學(xué)情趣，其實就是你的情緒，我們中國老百姓經(jīng)常說的蘿卜白菜各有所愛，你在這首詩里你寫出來你喜歡蘿卜還是喜歡白菜，這就是你的美學(xué)情趣，這也是你的審美愛好，這不用統(tǒng)一，這種情趣是情懷，甚至是個人的癖好，都不怕。我剛才最初說寫詩、讀詩和你穿的這身迷彩服進(jìn)行軍訓(xùn)有著形式上的不同，又和內(nèi)在統(tǒng)一，內(nèi)在統(tǒng)一是什么？我們穿上這么統(tǒng)一的服裝，要統(tǒng)一行動，要完成一項部隊所下達(dá)的指令，無論是前進(jìn)、后退，還是待命，都要統(tǒng)一。詩歌似乎沒有這種力量，因為它沒有指揮官，沒有沖鋒號，沒有各種各樣的號令，那么是不是一盤散沙？不是，詩歌是所有有形部隊和無形部隊里的先鋒隊。

霍俊明：

感謝商主編的精彩演講。剛才商震主編在講的時候，我突然有很多的感慨，坐在這兒之前，我做了一些功課，關(guān)于百年的中國新詩和校園的關(guān)系。但是剛才在聽商主編講的時候我確實有很多想說的，先說一點別的。因為我坐在這兒一直在看臺下的同學(xué)們，因為前半部分基本上是今年的新生，馬上要參加軍訓(xùn)了，我看了半天，在辨別性別，男生多還是女生多，看了半天眼睛也不太好，但是我看到我們會場后半部分，基本上應(yīng)該算是老學(xué)生了，肯定已經(jīng)是非大一學(xué)生了，也有很多文學(xué)專業(yè)的同學(xué)們。

剛才商主編談到了當(dāng)年的美國摩托羅拉公司在選地區(qū)高管的時候是以人文修養(yǎng)，包括詩歌作為它的一個非常重要的標(biāo)準(zhǔn)。但是反過來說他當(dāng)時為什么會受觸動，在我們中國的公司，包括社會空間，它對中國的詩歌、詩人，尤其是對一百年的現(xiàn)代詩是怎么看待的？我覺得這涉及到另外一個故事。可能在我們目力所及的范圍之內(nèi)，大公司在招新員工的時候，所倚重的可能還真不是詩歌的力量，說莎士比亞的一首詩背下來了就有競爭的機會，這個未必。但是我覺得為什么要講詩歌，我覺得它有它的重要性。

在大學(xué)如果不接觸詩歌是非?？膳碌氖虑?。在座的大一新生，你們可能剛剛經(jīng)歷了高考，說實在的高考和現(xiàn)代詩的關(guān)系很遠(yuǎn)。如果離開了校園，我們再看一下中國詩人的命運。我想反過來說一個事，這件事可能有同學(xué)也知道。當(dāng)年在北京大學(xué)有一個學(xué)生畢業(yè)之后，分配到了當(dāng)時在北京郊區(qū)的中國政法大學(xué)工作，他先是在學(xué)校編輯部，后來到了教研室，這是一位當(dāng)時的青年詩人。有一天黃昏的時候，他走進(jìn)了昌平的一個小酒館，他進(jìn)去之后，他就給小酒館的老板提了一個要求，他說老板，我能不能提一個條件，我給你們朗誦一首詩歌，完了你給我一杯啤酒喝。這個老板怎么說的呢？可以給你啤酒喝，但是不能在我這兒朗誦詩歌。

那個年代是上世紀(jì)80年代末期，這個時候的中國詩人迎來了在一杯啤酒和一首詩歌之間要進(jìn)行抉擇的這樣一個節(jié)點，這個詩人在1989年3月份，去山海關(guān)附近臥軌自殺了。這個人大家都知道，25歲，這個人就是海子。海子的詩在高中的課本上講的，包括有一首傳的非常多的，比如“面朝大海，春暖花開”，民謠歌手給這首詩譜了很多的曲。我當(dāng)時在北京的時候給他們講課，有一個北京的教材已選上他這首詩歌，提供的這個教參完全是按照一種樂觀的、理想的、明亮的語境解讀海子詩歌的，認(rèn)為這是一首理想主義的、浪漫的、明亮的、歡快的、帶有祝福感的詩歌。后來我就在培訓(xùn)的時候我說這本教參完全是錯的，有人把這個意見反饋給教委，北京的這個教材就不再選海子這首詩歌。這首詩歌是在他謝世之前寫的，離他謝世很近。這首詩歌基本上承擔(dān)了臨終遺言的這樣一個效果，我們可以看到海子這首詩歌里邊用了大量的成語，他用的所有成語，所有明亮的詞語，都是反著來用的。也就是在那些明亮的、溫暖的祝福之下是他的一顆非常孤獨的、黑暗的，甚至已經(jīng)決絕棄世的那顆心。我覺得讀詩歌，不管是中學(xué)，還是到大學(xué)，除了茍且的生活之外，還有遠(yuǎn)方、田野、詩歌、民謠，還有愛情在等待著你，我也想祝福你。但是中國的詩歌放在一個一百年這樣的語境來談的時候，它并不是一個非常輕松的話題。海子自殺之后，包括他最好的朋友駱一禾，在他去世之后不久，在北京的王府井出來的時候一頭栽倒在大街上，后來腦溢血昏迷了一個多月，去世了，他也是北大非常重要的人。北大還有另外一個詩人，叫戈麥，戈麥在上個世紀(jì)在北京的萬泉河投河自殺。當(dāng)然這是一個悲劇性的故事，但是在上個世紀(jì)末中國的詩人給中國的文學(xué)染上一層陰影。

這時候我們同學(xué)可能會有一個疑問，為什么詩人往往會有這樣的一個非正常的命運？這個命運實際上不止是在上世紀(jì)末發(fā)生，在一百年的漢語史上，如果我們從傳記學(xué)的角度，我們談?wù)撘粋€詩人，談?wù)撍纳?、遭際的時候，我們會看到很多的被我們高校的體制忽略的東西。我覺得我們在座的同學(xué)，還是要多讀一點中國詩歌的歷史。剛才商主編在講的時候，他講到詩歌知識的時候，比如詩歌有幾個重要方面，包括詩歌的重要性，這時候我想到另外一個事。在座的我看基本上都是90后末期的，甚至馬上到00后，甚至里邊可能有00后。作為你們同時代的人，你們的命運并不是相同的。

今天你們坐在西北大學(xué)現(xiàn)代學(xué)院的這樣一個非常重要的課堂、殿堂，但是和你們同時代的人可能沒有你們這么幸運。所以我覺得在座的不管是新生，還是大二、大三、大四的，我覺得你們應(yīng)該珍惜這個校園。有人說霍老師，你又在給我們講人生觀，我覺得這不是人生觀。現(xiàn)在給你們講另外一個詩人，跟你們同時代的，這個人出生于1990年，他去世于2014年9月的最后一天，在深圳的富士康公司跳樓自殺，逝年24歲。這個人叫許立志，從湖南來廣東打工的一個青年詩人，和你們同時代的他沒有這個機會走進(jìn)校園，他提前進(jìn)入到了中國的一個大工廠時代，承擔(dān)了大機器時代的一個零件。許立志的詩歌，我覺得如果跟打工詩歌沾點關(guān)系的話，我覺得他是里邊寫的最好的，沒有之一。他的詩歌有很多發(fā)現(xiàn)性，跟商主編剛才講的詩歌的那幾個標(biāo)準(zhǔn)有很多契合。

我不知道同學(xué)們有沒有兼職打工的經(jīng)歷，我曾經(jīng)去過深圳的富士康公司，我去富士康公司的時候，安檢比機場安檢要嚴(yán)格得多，任何的通訊設(shè)備都不能帶入這個廠區(qū)。我們后來進(jìn)入到一個幾百人的車間的時候，看到一個場景，每一個人坐在自己的位置上，重復(fù)著一個工作，很簡單，他手里拿著一個類似于焊機的東西，當(dāng)流水線的那個手機過來的時候，他就負(fù)責(zé)點一下，焊接一下，利用0.5秒的時間點一個手機。他一天做下來是機械的，并且你不能有多少出錯率。就是說每天做這個工作，就是這樣點，來一個點一下，來一個點一下，一天做十個小時，十二個小時，我不知道在座的會怎么想。18歲、19歲，讓你坐到一個大工廠里每天重復(fù)這樣的工作，就是點，點下去，我不知道能點到幾歲，點到30歲、50歲，這個答案我覺得在座的任何人都不能給出，詩人可以給出這個答案。

當(dāng)這些來自中國各個地方的年輕工人坐在這個工廠的時候，我不合時宜的想到了我的老家。我是河北人，我們那個城市也很著名，這個著名是用生命換來的。我的老家建了很多大的養(yǎng)殖場，包括養(yǎng)雞場。我看到一個文學(xué)里邊講到一個細(xì)節(jié)，就是在一個龐大的養(yǎng)雞場，因為這些雞從生下來到最終被送到餐桌上時間非常短，因為飼料有各種添加劑。就是這個雞，比如每一只雞都有一個小籠子，這個籠子非常窄的，當(dāng)它長得非常大的時候，這只雞基本上不能動了，因為要節(jié)約成本，籠子很窄，這只雞既不能向左也不能向右，它只能每天重復(fù)一個動作。比如說水來了有飼料，它就低頭去啄米。我覺得這個和那些工人，當(dāng)然也不大對，和那些工人在點那些手機，我覺得很像，你沒有任何的其他生活，你只有這樣的生活。

我剛才說的除了校園同代人之外，有很多可能不被我們在座所理解的。接下來回到今天的百年新詩和校園，我想講一個人。1924年的時候，有一個中國文壇的大師來到西北大學(xué)做文學(xué)演講，他來到西安費了很長時間，那個時候交通也不方便。這個人是中國上個世紀(jì)偉大的作家——魯迅。做了演講，并且停留了一段時間，在離開西安往回走的時候，他日記里記了一些事。我們說魯迅是中國新文學(xué)的一位巨匠，但是也有人說魯迅有他文學(xué)上的缺陷，魯迅一生所有的創(chuàng)作里邊只有一類他沒有寫，就是作為一個小說家而言，魯迅沒有寫過一部長篇小說。為什么他沒有寫呢？實際上在1924年來西北大學(xué)之前，他已經(jīng)做好一個寫作長篇小說的計劃，這個小說就是以唐朝的楊貴妃為題材的歷史長篇小說，做了大量的資料整理。但是當(dāng)魯迅在做完演講之后，在西安各個地區(qū)轉(zhuǎn)完一圈之后，他表達(dá)了一個意見，他對當(dāng)時的西安非常不滿意。他認(rèn)為他當(dāng)時看到的西安和他想象中的那個唐朝的長安根本不是一個地方，非常失望。1924年中國當(dāng)時也是一個比較混亂的年代，后來魯迅放棄了寫作長篇小說的這個的想法，就是因為他對20世紀(jì)的中國他不太滿意了，很失望。

你們在高中的時候應(yīng)該讀過一個作家的作品，這個人叫穆旦。穆旦有一首詩選入人民教育出版社的高中原教材，詩叫什么？就是穆旦的《贊美》。穆旦，我為什么要說這個人，當(dāng)時是日本侵華，幾所高校要遷離北京。有一部分的高校遷往了西南地區(qū)，后來成立了西南聯(lián)合大學(xué)，簡稱西南聯(lián)大。西南聯(lián)大，后來為什么在中國的教育史，民國的知識分子史，中國的詩歌史上，如果說校園詩歌的角度占有獨有無一的地位的話，就是因為它出了大批詩人。后來80年代的時候，我們把九個人命名為叫九葉詩派。

九葉詩派有九個人，其中鄭敏、穆旦、杜運燮、袁可嘉當(dāng)時都在西南聯(lián)大，在抗日時期跟隨著學(xué)校遠(yuǎn)行千里，坐汽車、坐火車，包括步行去西南地區(qū)繼續(xù)來求學(xué)。甚至有一些人在校園里寫詩，其中有一個人就是穆旦，穆旦這個人不僅詩寫得好，并且他英語水平非常高，他還是一個著名的翻譯家，懂英語、俄語、德語。為什么這個人英語水平高？在由離開天津到西南的路上，他只帶了一本書，一本厚厚的英語辭典。他從離開到到達(dá)西南聯(lián)大，這本辭典已經(jīng)不存在了，他讀完一頁就撕一頁，讀完一頁就撕了，他到學(xué)校了一本英語辭典都讀完了。我不知道在座的同學(xué)有沒有這個勇氣拿一本，也不拿英語辭典，你拿漢語辭典就行，你把漢字認(rèn)一遍也行，你參加漢字寫作大會都沒有問題了。也就是那個年代的人，那個年代的學(xué)生，那個年代的校園詩人印證了最重要的一句話，叫什么呢？行萬里路，讀萬卷書。

西南聯(lián)大還有很多優(yōu)秀的、偉大的詩人在這個學(xué)校。其中有一個人，我們知道英語世界有一個著名的詩人叫奧登。奧登有一個學(xué)生當(dāng)時在西南聯(lián)大當(dāng)文學(xué)教師，這個人叫瑞恰慈。還有另外一個詩歌老師，這個人叫燕卜蓀，他們將當(dāng)時的英美最重要的詩人都介紹給了當(dāng)時的西南聯(lián)大學(xué)生。我給大家說幾個當(dāng)時西南聯(lián)大的教師，這些人除了講文學(xué)課之外，這些人還要講詩歌，這些人是誰呢？沈從文、聞一多、朱自清、李廣田、卞之琳、馮志，大家可能不知道這些人的背景，聞一多26歲的時候就當(dāng)了大學(xué)教授，包括后來的徐志摩，徐志摩是27歲當(dāng)了北大教授。那個年代為什么大學(xué)生那么多的詩人、知識分子。就是因為那個年代，這些人的文化背景非常厲害，包括徐志摩，先留學(xué)美國，后來又留學(xué)英國，他用一年時間就大學(xué)畢業(yè)了。我不知道大家有沒有這樣的，一年就取得學(xué)士學(xué)位，并且還不是文科的。胡適更厲害，胡適一生獲得幾十個博士的頭銜。

另外一個戲劇性的歷史、被忽略的歷史，就是當(dāng)我們今天都在強調(diào)九葉詩派，強調(diào)西南聯(lián)大的時候，有另外一些高校也是當(dāng)時遷離北京，他們卻被忽略了。當(dāng)然也是有三、四所高校來到我們這個地方，他們后來成為一個什么學(xué)校呢？叫西北聯(lián)合大學(xué)，這就是我們這個學(xué)校，成立于1902年西北大學(xué)，在抗日的時候臨時叫國立西北聯(lián)合大學(xué)。在這個大學(xué)里邊也出了很多重要的詩人，包括著名的教授許壽裳，但是我們今天的詩歌史、文學(xué)史、文化史、教育史，對西北聯(lián)合大學(xué)談得非常少，我覺得我們在座的同學(xué)還是有一個責(zé)任，這是一個有著非常重要的、不可替代的歷史的效應(yīng)，這個我就不多說了。

說到校園詩歌，有很多并不像你們理解的那樣，比如一百年的詩歌史上，校園和詩人發(fā)生了什么樣的關(guān)系呢？我來舉一個例子，1922年的時候，中國的第一個詩歌社團(tuán)成立，成立在哪兒？在浙江杭州，當(dāng)時有四個詩人，他們出了一本詩集——《愛情詩集》。這四個詩人都是寫愛情詩的，并且他們經(jīng)常在西湖邊上讀詩、劃船，那個時候用什么交流呢？用文學(xué)交流，一個是書信，一個是詩歌，那個時候幾個校園詩人就在西湖上泛舟、飲酒、寫詩，還發(fā)生了很多愛情故事。后來他們的愛情詩，包括他們的小詩學(xué)被稱為叫湖畔詩人，其中有四個人，汪靜之、應(yīng)修人、潘漠華、馮雪峰，其中最著名的叫汪靜之。

另外一個跟校園關(guān)系最大的，也是在20世紀(jì)的文學(xué)史上，一個重要的文學(xué)詩歌社團(tuán)——新月派，這個流派成立很早，在1923年就在北京成立了，叫新月社，這里邊包括徐志摩。徐志摩大家都知道27歲當(dāng)了北大的教授，統(tǒng)計了一下他曾經(jīng)當(dāng)過最少十所高校的教授。徐志摩死的時候也很年輕，1931年11月19日，因乘飛機遇難。中國的詩歌流派里邊，新月派創(chuàng)造了一個記錄，這個流派的重要詩人，他們的人生不僅充滿了戲劇性和傳奇，取得偉大的成績。并且他們的死亡，很多都是非正常死亡。

我再說一點，這一百年的校園詩歌史，它并不是平行的，到后來是中斷的。40年代后期到70年代，中國是沒有校園詩歌的，中國百年的文學(xué)史上，30年是沒有校園詩的。怎么理解這段話呢？40年代到70年代末期中國是沒有校園詩和校園詩人的，我不做解釋了。

上世紀(jì)80年代中國掀起了第三代詩歌運動，包括大學(xué)生詩歌運動。關(guān)于大學(xué)生詩歌熱潮，就是因為中國的詩歌在上世紀(jì)80年代開始恢復(fù)，引起社會的關(guān)注，詩歌和校園又一次發(fā)生了關(guān)聯(lián)，西南聯(lián)大、西北聯(lián)大又發(fā)生了一個歷史的對接。當(dāng)年的這個校園詩人，包括所有成名的詩人，幾乎都是經(jīng)過大學(xué)這樣的一個體制。那個時代的大學(xué)也挺有意思，上世紀(jì)80年代被認(rèn)為是文學(xué)的、文化的黃金年代，由禁忌到開放，人們在又讀書、又開始學(xué)習(xí)，又開始進(jìn)入學(xué)校的時候，他們突然發(fā)現(xiàn)有很多的東西已經(jīng)缺失了，要去重新補課讀大量中西的文學(xué)詩歌的知識。

到了今天21世紀(jì)的今天，我們走進(jìn)一個程式化、全媒體、非常便利的時代，我覺得在座的同學(xué)如果四年之后畢業(yè)，沒有寫一首詩可能也不遺憾。什么是人？當(dāng)年的胡適曾經(jīng)說過一個名言，他說人有兩個本能，一是生物本能，人類困了就要睡覺，這是生物本能，另外一個是文學(xué)的本能，為什么說有文字就有詩歌，中國為什么被稱為詩歌的國度，我們今天還要講詩歌，就是因為中國有了漢字，有了語言，最早文學(xué)就是詩。詩歌到了今天我覺得并沒有離我遠(yuǎn)去，盡管說我們學(xué)習(xí)很累，我們將來要就業(yè)，我們買房或者怎么樣，如果年輕一代還需要遠(yuǎn)方的話，那我覺得真的有一個直達(dá)你的心靈。蘇東坡有一句話叫吾心安處即故鄉(xiāng)，就是你要給自己找一個故鄉(xiāng)，它可能是出生地，但是還有一個精神的出生地在你的內(nèi)心。當(dāng)一個詩人想用詩歌跟啤酒交換的時候，他被那個人給拒絕了，到今天中國有那么多寫詩的人，有那么多的詩歌活動，有那么多所謂的大師和騙子，但是我覺得這個都不足以改變我們對詩歌的向往，不管是對當(dāng)年李白、杜甫，還是對今天、未來的詩歌，它們都不沖突。

閻 安∶

首先我是代表陜西對剛才商震、霍俊明兩位老師的詩歌講座表示感謝，我們再一次用掌聲來感謝他們。

我是補充性的，剛才他們兩個已經(jīng)把詩歌方面，尤其是大學(xué)詩歌方面，校園詩歌方面講的非常深層次，因為西北大學(xué)現(xiàn)代學(xué)院它也是文科屬性的一所學(xué)校，可能今天來的很多人都是中文系。在西安的高校里邊我對西北大學(xué)是情有獨鐘，我覺得西北大學(xué)的文脈很深，并且是指向現(xiàn)代的。如果說西安這個城市有很多非常傳統(tǒng)的、沉重的，有時候讓現(xiàn)代人感覺到很沉重、很難穿越的東西的話，西北大學(xué)我覺得是西安這座特別老的城市的現(xiàn)代文脈。我上大學(xué)的時候也是中文系畢業(yè)，我覺得中文系它還是很綜合的，中文系它在人文體系里邊的這種根性、屬性，決定了它有自己的優(yōu)勢，就看你怎么和它發(fā)生關(guān)系，所以我的一句話就是中文系萬歲。

今天說校園詩歌，我這么多年來也先后跟十幾所大學(xué)的大學(xué)生交流，我覺得效果都不好，為什么效果不好呢？寫作的人寫到一定程度，很專業(yè)的跟大學(xué)生對話，在這個情況下雙方的交流會有很多的障礙，而且我覺得剛才霍俊明說的校園文學(xué)的黃金時代已經(jīng)過去了，這不僅僅是校園文學(xué)的黃金時代過去了，文學(xué)和整個當(dāng)代人的關(guān)系也發(fā)生了一個深層次的調(diào)整。傳統(tǒng)的純文學(xué)的文藝性，在整個現(xiàn)代的、革命性的這種表達(dá)，它在進(jìn)行一種轉(zhuǎn)向，對時代的一種推動。尤其是現(xiàn)在像你們，你們很多人最起碼在90年代后期，甚至個別人，剛?cè)雽W(xué)的這些孩子是2000年以后出生的，我們正生活在一個完全先于20年前的現(xiàn)代的中國，有很多東西變化了，第一個變化就是對大學(xué)生文學(xué)文化表現(xiàn)的影響。我上大學(xué)是1981年，那一年全國錄取的大學(xué)生的總數(shù)是20萬，在那個時候就意味著大學(xué)生所在的大學(xué)是社會文化的高級別的文化中心，大學(xué)生之外的整個社會，可能就是一個文化的荒漠化的表現(xiàn)區(qū)域。大學(xué)里邊的東西在整個社會上來說，它可能是風(fēng)向標(biāo)。實際上在10年前、15年前中國的大學(xué)，到了今天，每年幾百萬、上千萬的大學(xué)生都涌向大學(xué)，現(xiàn)在的大學(xué)由兩極結(jié)構(gòu)，從農(nóng)村、城市的轉(zhuǎn)向城市的，所以走向社會的大學(xué)生的文化上的獨立性，文化上的風(fēng)向標(biāo)的位置在很多情況下就被取代了，我覺得這是一個很自然的水漲船高的事情。

還有一個問題性別結(jié)構(gòu)變化，對于社會文化心理的深層影響。比如說我前一段時間在編輯部招編輯，我們招五個編輯，陜西省報名考試的是800多人，最后考試下來參加第二次復(fù)試的人一共25個，這25個人里邊只有一個男孩，24個是女孩。我一進(jìn)來，就注意到這個問題，我覺得女孩是占了絕對的地位比例，包括后面的已經(jīng)在校的，女孩還是比男孩多。這25個編輯考的時候，第二輪的時候唯一的一個男孩，我說一定要把那個男孩招進(jìn)來，我沒有性別方面的歧視女性的這個意思，而是說希望這個男孩能留下來。但是在第二輪的時候這個男孩就淘汰了，現(xiàn)在我們招了五個女孩。男孩的危機，這里邊有深層次的其他方面的考慮，但是最終歸結(jié)到，比如當(dāng)一個學(xué)校男孩占主流的時候，當(dāng)一個學(xué)校反過來女孩占主流的時候，這是完全不一樣的，這會產(chǎn)生很多深層次的不一樣，并不是淺層次的性別比例的東西。我看到《參考消息》上有一篇，就是男孩的危機，男孩面對這個世界的時候，女孩面對這個世界的時候，男孩跟女孩共同面對這個世界的時候，是什么樣的情況。我覺得這些東西都會影響到校園文化、校園詩歌的這種具體情況。

對于校園詩歌、校園文學(xué)，我一直有一個觀點，我感覺到現(xiàn)代文學(xué)它有問題，現(xiàn)代文學(xué)的問題是什么呢？整個現(xiàn)代文學(xué)大多數(shù)寫作的人都是年齡很小的，跟他所受的教育特別近，跟教育沒有拉開距離。另外現(xiàn)代文學(xué)從整體上來說相當(dāng)于一個校園文學(xué)，當(dāng)時是很多當(dāng)老師的，在校學(xué)生基本上是半學(xué)生半社會的這種，這樣一種情況。整個的校園文學(xué)也有它自己的局限性，我們現(xiàn)在面對變化，我們整個這一代人，現(xiàn)在我們進(jìn)了校園的這一代人，時代變革越來越成型了，過去的，在你們出生之前中國社會的變化，它可能是一種緩慢的、漸進(jìn)的、過度的東西，到你們現(xiàn)在完全是成型了，在這里邊存在一個什么問題？我們現(xiàn)在既有的教育體系，就是在書本上的教育體系跟社會變革造成的巨大的現(xiàn)代化中國現(xiàn)實的這種反差，會影響到你理解、認(rèn)識現(xiàn)實和時代，那么這個東西反映在校園文學(xué)、校園寫作上。比如從校園文學(xué)角度來說，從詩歌角度來說，有很多校園詩人，像海子就是校園詩人，像李亞偉，第三代詩人就是在大學(xué)時代的代表作，走向社會的文學(xué)成就也是由大學(xué)時候的反叛性導(dǎo)致的，現(xiàn)在這個時代基本上完全處于城市化、現(xiàn)代化、互聯(lián)網(wǎng)，這樣的話我覺得在你們面臨著自我的、社會的、現(xiàn)實的、人生的，你如何理解認(rèn)識這個世界，如何把自己既有的學(xué)院式、學(xué)校式的教育跟時代之間能夠建立一個認(rèn)識它、理解它的契約，這個難度是非常大的。這就是你們要面臨的考驗，可能一代人有一代人的時代考驗的方式，像我們那個時候，我上大學(xué)的時候都是餓肚子，那么現(xiàn)在你們不存在了。也許每一代人，比如站在我的角度上，我覺得現(xiàn)在的小孩在這樣的時代成長起來，他要適應(yīng)整個世界，難度是多么大，多么不容易，但是也許每一代人，人家突破這個時代，進(jìn)入這個時代，人家都有自己特殊的通道，特殊的方式，也許這個問題根本不算問題。

歸根到底，我覺得不管世界怎么樣變化，人永遠(yuǎn)是人，人的人文屬性，如果體現(xiàn)在文筆上，這個文筆的人文屬性，比如文學(xué)，比如詩歌，它的這種人文屬性是不變的。這跟人的內(nèi)在，人的存在感，內(nèi)在的成長意義是聯(lián)系緊密的。詩歌這個東西，包括校園文學(xué)在那樣一個相對封閉幼稚的階段都能夠成長，那是非常特殊的，因為那個時候文學(xué)是中國人表達(dá)情感內(nèi)心和個性的唯一方式和唯一屬性，但是不管怎么樣，詩歌的這種人文屬性，它要表達(dá)一種言外之意的東西。比如詩歌，包括現(xiàn)代漢語詩歌，包括現(xiàn)代口語詩歌，口語詩歌也不是說把說的話直接變成詩歌，還是要通過最簡單的詞匯語言，表達(dá)一個言外之意，表達(dá)一種很高的、很理想化的對世界的理想、影響。

有時候現(xiàn)實生活它會使我們感覺到一種沉重感，感覺到?jīng)]有意義，文學(xué)這個東西有時候我覺得會讓人體會到一種存在感、意義。比如從人文屬性上來說就是為了表現(xiàn)這個東西，所以大學(xué)生的文學(xué)，有人說它的主要功能可能就是要精通寫作，通過自我成長過程中的一種伴生物，它不能上升到獨立的創(chuàng)造的那種方面上來。這個東西相當(dāng)于根一樣的東西，我覺得這種東西在大學(xué)的時候，一個時代的文學(xué)，一個國家民族的文學(xué)，一個人的文學(xué)，包括每一個個體的、創(chuàng)造者，如果將來和文學(xué)有關(guān)的，大學(xué)是非常重要的。我覺得大學(xué)生也不要急于求成，我覺得你要急于求成，也不要仿效80年代校園作家、校園詩人的歷史，要在大學(xué)的時候把功課學(xué)好，一門心思的就要在這個方面成就對時代有影響的、有標(biāo)志性的，你可以更寬泛的、更坦然、更理性、更從容的去面對，大學(xué)我覺得是培養(yǎng)個人的詩歌的意識，通過這種方式塑造人們的一種情懷，這種情懷是說不清、道不明的，通過自我探索、個性探索，你要感覺到這個世界的意義是什么，人的意義是什么，通過這個東西感覺到這個世界、人的存在意義，變成一個上進(jìn)的、有追求的，因為你感覺到意義，意義是一個一般的東西，可能它是對整個世界、整體存在的，大學(xué)生的文學(xué)、大學(xué)生的詩歌，如果能把你自己變成一本上進(jìn)的、有追求的、有理想的，當(dāng)然你肯定就會是一個有擔(dān)當(dāng)?shù)?，可能這個擔(dān)當(dāng)有時候從各自抒發(fā)體現(xiàn)的很細(xì)微，但是我覺得這就是大學(xué)和文學(xué)必將存在的，也有著它存在的重要意義的一個理由，一個原因。謝謝大家！

搖搖晃晃的詩歌人間

主講人：著名詩人 余秀華

主持人：今天我們的嘉賓大家都知道是詩人余秀華，正如她的詩名《搖搖晃晃的人間》一樣，她的生活也是充滿了很多坎坷與跌宕，這些東西都融入在她的詩歌當(dāng)中。在2015年走紅之后，社會給她很多附加的頭銜、稱謂，但是那些東西對我們來說都是詩歌之外的，對于我們這些熱愛她的讀者來說，她唯一的一個身份就是一位非常優(yōu)秀的詩人。詩為什么如此迷人？詩人這個身份又為什么這樣高貴？下面就讓我們用掌聲請出本場嘉賓——詩人余秀華。

余秀華：

大家好，謝謝你們今天能夠來到這里。

主持人： 歡迎余秀華老師的到來，請問您最近有讀什么詩嗎？

余秀華：

最近沒有讀詩，但是在讀很多流行小說。比如王小波的《黃金時代》、村上春樹的《海邊的卡夫卡》，還有一些剛剛出版的同時代的小說我讀的比較多，詩歌相對要少一點。

主持人：那您喜歡或者不喜歡的詩人有哪些？

余秀華：

其實我讀中國的詩歌比較多，我覺得如果一個人能夠把中國的文化和詩歌都掌握就很足夠了，所以我一般讀的都是中國人的詩歌，從詩經(jīng)到現(xiàn)在，當(dāng)然我最不喜歡的時代是五四時期的詩人。

主持人：就像徐志摩、戴望舒他們，為什么呢？

余秀華：

因為他有一個時代的限制，它是從文言文到白話文轉(zhuǎn)換的時機，這個時候他的白話文還沒有真正的成熟，沒有真正的形成影響的語言，但是他們的詩歌確實影響了一代人，包括我，從今天來看我最不喜歡的就是五四時期的詩人。

主持人：我以前聽過李敖的一個比喻，五四時期他們的文字，因為是古人，就像

裹著小腳。

余秀華：

但是也很好看。

主持人：古詩從《詩經(jīng)》一直往后讀，您最喜歡的是什么？

余秀華：

我最喜歡的還是《詩經(jīng)》，《詩經(jīng)》是一部黃色詩集，它和我性格是非常相同的，是赤裸裸的描寫情感的，因為我把《詩經(jīng)》讀的最多，其他的沒有《詩經(jīng)》讀的那么深。

主持人：第一次聽說《詩經(jīng)》是黃色的詩集。

余秀華：

如果仔細(xì)讀有很多都是這樣。

主持人：我們當(dāng)代同輩的詩有沒有特別喜歡的？

余秀華：

新詩是從五四時期發(fā)展過來的，它肯定是一個慢慢成熟，越寫越好的過程，它不可能說前面的詩歌比后面的詩歌要好，這個應(yīng)該不存在，所以我覺得更成熟的詩歌應(yīng)該是我們現(xiàn)在同時代的這些詩歌，我是這樣想的。他們所說的徐志摩這些人的詩好，我不覺得。他們選擇的內(nèi)容、選擇的手法肯定比不上我們這一代人，這是肯定的。因為新詩剛剛100年，它在前期怎么可能成熟？所以我對我們新詩的發(fā)展是充滿希望的，很有信心的。

主持人：不僅是對于詩本身的追求，他還是想再造中國的語言，希望從中國的古文里面擺脫出來跟西方接軌。

余秀華：

我不覺得任何的語言是可以再造的，它只會發(fā)展，但是你如果把已有的語言打破再造，我覺得幾乎不可能。

主持人：它就像一個種子一樣慢慢生長出來，慢慢變化的。

余秀華：

它要有一個發(fā)展脫胎換骨的變化，它有一個很大的契機，所以我們慢慢在寫，也是慢慢在等著這個契機的到來，這個契機肯定不是人為的說我想制造一個契機讓語言脫胎換骨，我覺得這是不可能的，我們都不知道它會在什么時候發(fā)生。

主持人：現(xiàn)在的詩歌肯定比以前寫得更好，但是80年代是一個詩歌的黃金年代，那時候的詩人就跟劉德華一樣特別的吃香，您覺得現(xiàn)在這個時代好像詩歌跟我們大眾之間的距離似乎比較遠(yuǎn)，您怎么看？

余秀華

：我覺得無所謂，80年代是社會變革很特殊的時期，那個時候文革剛剛結(jié)束，我覺得如果是詩歌小說，它首先是文學(xué)，然后才能是一個文集。我們要求詩歌被每一個人喜愛，只要大家喜歡文學(xué)，不論是哪種形式，我覺得這就很好了，因為詩歌的情感都是隱秘的，所以詩歌聽著很費勁，包括我自己都要反復(fù)的思考、反復(fù)的記憶、反復(fù)的做筆記。

主持人：詩歌特別是朦朧詩后面，把意象感情藏的很深，把一句話藏在很多語言當(dāng)中去沒有那么直白，沒有像小說描寫故事情節(jié)那么精彩。

余秀華

：其實好的作品都有隱藏的東西，你說一部《紅樓夢》好讀嗎？其實不好讀，有很多版本的解讀，其實很多作品都有隱藏的東西。

主持人：這倒是我們很值得去探討的問題，詩歌有些人寫作是個人化的寫作，描寫的是個人的情感，但是我通過個人的情感打動別人，可能會引起別人共鳴的情感。

余秀華：

你知道別人的情感嗎？了解別人的情感嗎？不了解，所以無論是哪一種問題，那是個體的經(jīng)驗，但是個體的經(jīng)驗為何與社會的經(jīng)驗相通？因為它也是社會的一部分，不要去揣摩別人的情感，這是不可能的事情。

主持人：您火了之后還有很多爭論，關(guān)于您和您的詩，您也批評過汪國真，您喜歡汪國真的詩嗎？

余秀華：

我年輕的時候確實喜歡過汪國真的詩，但現(xiàn)在40歲已經(jīng)不再喜歡了。汪國真的詩歌不是寫的不好，他是有閱讀的群體，閱讀的群體僅僅是初中生和高中生，我這么大的年紀(jì)如果我說我還喜歡汪國真的詩，你覺得可能嗎？我問你，你現(xiàn)在喜歡他的詩嗎？

主持人：不喜歡。那您覺得在詩歌創(chuàng)作上面女性詩人和男性詩人有沒有區(qū)別？

余秀華：

區(qū)別很大。我身邊寫詩的女士很多，而且寫詩的水平都不低，但是有一個問題，就像只有一個文化的高原，但是沒有文化的高峰，包括我在內(nèi)都差不多。我們的男士比女士要好一點，我覺得他們的思維會更開闊，不會拘泥于小情小愛，小情小愛因為它傷害到我、拘束到我，但是這一時期我覺得我的詩歌在慢慢打開。因為我們都在害怕，我們很怯懦，我們害怕這個時代對我們的傷害，我們沒有足夠勇氣對付這個時代的黑暗，只有用我們的語言。

主持人：所以，你是覺得因為這樣的怯懦會影響到我們詩歌再往前走。

余秀華：

不是影響了詩歌，它影響的是一個時代的文本，包括所有的文本，也包括一個時代的民主和個人精神的影響，詩歌是很小的一部分，已經(jīng)不足掛齒，我們是通過詩歌這個形式表達(dá)了我們能夠表達(dá)的東西。

主持人：我看到您最近2016年那本詩，那里面基本都是情詩。

余秀華：

那是一本情詩集，我的編輯覺得愛情很容易變。比如說今天我愛你，明天我愛他，沒有恒久的愛情，所以我覺得在這個時代還是需要一份純真的愛存在，所以就選擇這本情詩集。

主持人：那您在寫情詩的時候首先是出于自己的一些體驗，但是您有沒有覺得在一些情詩里面藏進(jìn)去一些除了個人的情感之外更大的一些東西？

余秀華：我

覺得這是個人情欲的問題，還是很赤裸的，我不知道這樣好還是不好，我也無法判定以后我的生活如果超過了這個時代的變化，所以這是值得打問號的。詩歌首先是一門語言的藝術(shù)，能夠找到人大部分情感的共同之處，不是表達(dá)一個時代，因為時代有時代的規(guī)律，不要刻意去表現(xiàn)出時代。

主持人：你的詩里面的想象力很豐富，這是您后期形成的，還是天生的？

余秀華：

天生的。

主持人：詩集是有兩種，特別是到當(dāng)代以后，有些人是完全天才型的，像李白，但是有些人是慢慢去練習(xí)，很理性地去分析一些文本然后慢慢去把這些東西寫出來，您是哪一種？

余秀華：

李白雖然是天才，但是他也看過很多書，所謂的天才詩人能夠先一步，但是不代表他天生就有這個能力，他必須通過長期的練習(xí)。

主持人：詩在您的生活當(dāng)中，您覺得起到了什么作用？

余秀華：

沒有作用，跟別人打麻將一樣，覺得很快樂。

主持人：有人說愛情有時會讓人感到痛苦，但回頭看反而覺得痛苦也很美好，您有沒有這樣的感覺？

余秀華：

我從來不覺得那些痛苦很美好。我喜歡過很多人，但是我不知道那是不是愛情，我自己沒有辦法界定，現(xiàn)在我是個單身狀態(tài)，我同時喜歡很多人，我也不知道這是不是愛情。當(dāng)然我最喜歡的人，我暗戀他。我們的暗戀在什么時候結(jié)束，一定不要傷害別人，也不要傷害自己，所以我覺得喜歡一個人的同時為了保險起見需要喜歡更多的人。但我還是覺得自己很自卑，我害怕給人家造成負(fù)擔(dān)和拖累，我覺得還是喜歡很多人比較好。

主持人：17歲到27歲才感覺是花苞一樣的開放。您能回憶一下27歲第一次愛上人的時候那種感覺嗎？

余秀華：

那個時候愛情很美好，那時候沒有手機，有網(wǎng)絡(luò)，但是我沒有接觸過網(wǎng)絡(luò)，過了兩年我才開始接觸網(wǎng)絡(luò)，2007年的時候我還沒有接觸網(wǎng)絡(luò)，每一個月還會給他寫兩封信，有時候聽到他收到我信件以后的聲音，我能聽見他心里的那種顫抖，所以那個時候特別感動，以為這份愛情可以天長地久，但是現(xiàn)在我再也不相信自己的感情天長地久，因為10年之后我徹底把這個人忘掉了，我再也不想見他，永遠(yuǎn)不想見他，雖然跟他沒有任何的矛盾發(fā)生，但是我覺得再也不想見他。

最大的恐懼不是你愛別人，別人不愛你，這個不恐懼，最大的恐懼是你愛這個人，覺得他很美好、很值得期待，但真正了解他的時候發(fā)現(xiàn)他是個渣男，所以你們一定要擦亮眼睛不要愛上一個渣男。你寧愿愛上一個優(yōu)秀的男人被他拋棄，也不要愛上一個渣男，渣男特別多。

主持人：你的生活有很多變化，也有很多不幸的東西，我覺得反而會變成你的財富。我看到你倔強性格的養(yǎng)成，其實都是有關(guān)系的，你覺得這樣的生活和身體帶給你什么好處呢？

余秀華：

我覺得說這句話的人都是很不成熟的人，苦難是苦難的本身，它不可能變成營養(yǎng)來滋養(yǎng)任何一個人，不要懼怕苦難，但是要善待苦難。所以苦難既不能形成財富，也不能變成才華，世界上很多的人都在經(jīng)歷苦難，跟我相同的人他們大有人在，他們沒有能力把這份苦難寫出來，他們很可悲，但是又不可悲。你說苦難成就了一個人，我真的不覺得，我覺得這樣太悲哀、太凄慘，要一個人多么大的苦難才能成就一個人一點點的才華，這個代價很大。所以不要用苦難換取才華，我覺得這樣太不值得。

我們現(xiàn)在生活在祖國和平的時期，沒有國破家亡的事情，我們盡量不要用這個詞語。要用困難這個比較好，一個人會遇到許多的困難和困境，但是它不足以形成一個人的苦難，一個人的苦難應(yīng)該和一個民族的苦難結(jié)合在一起，這個時候苦難的意義才會熠熠生輝。

主持人：苦難感覺是無法去改變的東西，但是困難是可以去克服的。

余秀華

：誰說苦難不能改變呢？如果從長遠(yuǎn)的意思看，它是可以被改變的。

主持人：您還是很樂觀的一種性格。有的時候國家碰到苦難了，個人碰到困難了，確實反而會成為我們一些東西，我最想說的是李煜、王國維作為囚徒之后整個詩升華，說女人寫的小情緒的東西有了一個很大的格局，這跟整個民族和國家的苦難都有關(guān)系。

我們這個世界太強調(diào)快樂，但是我們有時候去看電影，像去看災(zāi)難片，我們看了就哭，哭肯定就不開心，但是哭完以后反而覺得很開心，覺得這部電影很好，還要再去看。

余秀華：

你哭不代表你不快樂呀？

主持人：哭不代表不快樂，但也不是快樂。

余秀華：

80后和70后是有代溝的?？鞓泛苤匾?，我們每個人活在這個世界上的意義就是為了尋找快樂，但是快樂只是一種情緒，而不是一種生活的狀態(tài)，你不能把一種舒服的狀態(tài)歸結(jié)為快樂，快樂是一種情緒。所以說當(dāng)我們有能力結(jié)束快樂的時候為什么不能結(jié)束痛苦？因為痛苦也是一種情緒，所以在這兒就存在一個心態(tài)問題，把痛苦和快樂放在同樣的問題上，把它們都當(dāng)做一種情緒的產(chǎn)生。你不要以為一個人的痛苦是永遠(yuǎn)的，你不要以為兩個人的感情是永恒的，沒有永恒的感情，不信你試試看。當(dāng)你和一個男孩子在一起的時候，你會覺得我會愛他一輩子，也許他還來不及變化的時候，你先變了。所以既然我們有接受快樂的時候，也要有接受痛苦的承擔(dān)的能力。

主持人：我特別喜歡這個答案。從15年開始你接受過很多很多的采訪。您覺得這樣的活動對您的詩歌、對您的生活有什么樣的影響？會覺得他們打擾到您的生活嗎？

余秀華：

給出場費就是好的，沒有就不好。沒覺得被打擾，不要覺得任何的事情都打擾到你，因為這是生活的本身，生活的本身怎么能夠打擾生活呢？這是矛盾的。

主持人：現(xiàn)在很多人給你貼上一個標(biāo)簽，說你是一個很女權(quán)的人，你怎么看待女權(quán)這個事情？

余秀華：

標(biāo)簽往往會束縛一個人。說到女權(quán)挺好的，男女朋友相處的時候，是他主動買單還是你主動買單，難道我主動買單我就是女權(quán)主義嗎？

主持人：最后一個問題，現(xiàn)在有兩個節(jié)目很火，一個朗讀者，一個詩歌大會，您是怎么樣看待這樣的節(jié)目，因為詩歌現(xiàn)在很火。

余秀華：

我覺得挺好，為什么挺好呢？風(fēng)雅也好，抓住社會的熱點也好，其實這些都不重要，重要的是這些節(jié)目有很多人在看，有很多人看就說明這個節(jié)目是有價值的，不管它能產(chǎn)生什么樣影響，至少它能夠是一種回歸，讓詩歌重新通過這樣的節(jié)目展現(xiàn)在更多人的面前，我覺得這是好事，雖然這些節(jié)目的壽命可能很短，但是我覺得它起了很好的作用，這是毋庸置疑的。

主持人：今天我問了很多問題，雖然都是傻問題，于是我想把這個機會還是交給觀眾朋友們，下面看我們觀眾朋友有沒有什么需要提問？

華商報記者：我們兩天前有交流過，但是今天我還是有一個問題，剛才主持人有提到過，您可能不太說，我讀您的詩我感覺到您很多是以女性的身份為女性發(fā)聲，其實有很強的女性主體意識，我不是說這個跟男權(quán)是對立起來的，現(xiàn)在即便不斷提倡平等，但是在很多領(lǐng)域，可以看到其實男性還是占一個主導(dǎo)，我們說詩人是詩人，但是我們說女詩人，會單獨把女詩人提出來，不會說男詩人，我們覺得女詩人很少，古代女詩人李清照，可能就那么幾個，您會不會覺得這本來就是一種不平等的表現(xiàn)呢？您朋友圈有一句話我覺得說得特別好，您說我終于知道我自己為什么不喜歡女權(quán)主義這個詞，因為這個詞本身就是一種對女性的不尊重、不平等，您能不能談一談這個問題？

余秀華：

所謂女權(quán)主義，我一直想不明白什么是女權(quán)主義，它表現(xiàn)在哪些地方，所謂的女權(quán)主義是一種形成，它已經(jīng)形成了男女不平等的現(xiàn)象，如果真正的男女平等在這個時期，它就不會有女權(quán)主義這個詞的產(chǎn)生，就有一個人權(quán)。如果男女真正平等以后，你屈服于什么，現(xiàn)在我們說男性和女性真的不可能做到平等。在農(nóng)村很多男性去入贅，他們就覺得這個男人很可憐，入贅到女方家，女人嫁出去，他們覺得這個女人好幸福，嫁到一個好家庭，所以說男女不可能平等。由于不可能平等才會有女權(quán)主義產(chǎn)生，女權(quán)主義這個詞的產(chǎn)生也會有人權(quán)這個詩的產(chǎn)生，這個社會沒有平等的男女關(guān)系，不管工作、學(xué)習(xí)、戀愛，特別是兩性關(guān)系，不存在平等，不要相信這些話。男女平等我不知道還要等多少年，但是現(xiàn)在這個社會這個時期沒有。

觀眾提問：余秀華您好，作為一個詩歌愛好者我想問您這樣一個問題，人們都說詩人的直覺是很敏感的，請問您的詩歌直覺創(chuàng)作靈感來自于哪里？是人間的苦難帶給您的靈感多，還是苦難中的幸福帶給您的靈感更多一些？

余秀華：

這個問題很高深莫測，其實我覺得一個人能夠做詩人，肯定有他的直覺，如果直覺很遲鈍的人，他至少不會成為一個好詩人，所以一個人會不會成為一個詩人是帶著上天的選擇，命運的安排，這樣你才有可能成為詩人，當(dāng)然在上帝的選擇之下還有偉大的詩人和優(yōu)秀的詩人，但是這個時代我認(rèn)為沒有偉大的詩人，能夠做一個優(yōu)秀的詩人已經(jīng)非常不錯。我們需要靈感，所謂靈感是什么？是生活的能力、生活的體驗還有閱讀過程和你正在現(xiàn)時現(xiàn)刻剛剛經(jīng)歷的事情，能夠找到一個點，這樣它才能形成靈感，所謂的天才真的是用99%的汗水加1%的靈感。還有就是靈感觀察的能力，你現(xiàn)有的觀察能夠和你以往的經(jīng)驗平衡起來寫出來，僅此而已。

觀眾提問：我現(xiàn)在有點緊張，因為我穿過了大半個中國終于見到了你，為什么這么說呢？2015年的時候我就有所了解你，之前網(wǎng)上的新聞比較多，2016年的時候我在好多地方都見到過您，但是一直沒有機會，也沒有敢去向您提問，所以今天我終于鼓起勇氣專門從老家趕過來聽您的講座。我的這個問題相當(dāng)困擾我，我看過很多詩歌，人們都說詩人有各種詩歌，我舉個簡單例子，他說有的是微小說型，有的說白話型，有的說朦朧型，有的說唱詩，把詩歌通過生活中的感悟唱出來，轉(zhuǎn)化成詩意的文字，只要會寫詩都稱自己為詩人，在網(wǎng)絡(luò)上詩歌的抄襲現(xiàn)象也很嚴(yán)重。我想問您，您對詩人如何看待，您對詩人是如何下定義的？

余秀華：

那些寫的不好的人，他反倒喜歡把自己稱為一個詩人，就像很多長得不好看的女人，非要把自己稱為美女一樣，其實詩人就是一種稱呼，沒有特定的執(zhí)照，比如說國家頒發(fā)我一個詩人的執(zhí)照我就是詩人。我覺得詩人的稱呼是一種限制，是一種贊賞，所謂的限制就是限制你寫東西的內(nèi)容，限制你做人的一個標(biāo)準(zhǔn)，所以我覺得詩人是一種限制行為，也是一個標(biāo)簽，我覺得這個稱呼不要緊，要緊的是你的東西好不好，這個是關(guān)鍵問題，它不是一種頭銜。

觀眾提問：現(xiàn)在中國當(dāng)代詩歌處于沒落的地步，有人說你是海子之后，又一次讓

中國現(xiàn)當(dāng)代詩歌又燃燒起來的一個人，但是現(xiàn)在中國當(dāng)代詩歌走出去的這些青年作家，現(xiàn)在人們都說他們是把長短的句子拆開來讀就是詩歌，你如何看待這些作家？他們根本就稱不上年輕的詩人，但是大家也一本一本出書，但是那些真正的作家永遠(yuǎn)走不出去，您如何看待這個問題？

余秀華：

你剛才說的幾句話不是詩歌，不是拆分了的句子就是詩歌，這是你的問題和許多人的問題，什么叫走出來的詩歌，走出來的詩人呢？我覺得在這個時代里真正有才華的人是不可能被埋沒的，那些走不出來的人一定是因為他的才華不夠，我保證，我的回答完畢。

觀眾提問：最近咱們都興起口語詩，還有網(wǎng)絡(luò)上吵的比較火的下半程詩，針對口語詩和下半程詩，您是怎么看待這個問題的？

余秀華：

我覺得現(xiàn)在的詩歌基本上都是口語詩歌，口語詩歌寫得很直白，比如說我們現(xiàn)在很多詩人都是口語化寫作：我愛你，我這么愛你，我如此愛你。這也不叫口語詩歌，所謂的口語詩歌是你已經(jīng)掌握的知識，它能夠轉(zhuǎn)化為平易近人的書寫。還有下半身詩歌，現(xiàn)在我看到很多，而且有一個公眾號，這個公眾號專門發(fā)下半身詩歌，有的時候沒有經(jīng)過我的同意，把我的黃色詩歌全部發(fā)了，然后我就很生氣，沒有經(jīng)過我同意，干嘛發(fā)表我的小黃詩?。克麄冋f你寫出來了，你還不允許我發(fā)？我說它和下半身一毛錢的關(guān)系都沒有，所謂的色情詩歌寫的是上半身。下半身寫的是流氓詩歌，情色的詩歌是脫光了衣服的上半身，流氓詩歌是脫光了衣服的下半身。

觀眾提問：在朗讀者里面說您是用最搖曳的步伐寫出了最堅定人生的詩歌，都說詩人是孤獨的，您覺得作為一個詩人是孤獨的嗎？還是說在2015年之前可能自己是孤獨的，在之后結(jié)束了20年的婚姻之后找到了自己的寄托，生活有所改觀。為什么在朗讀者中您選擇要讀那首《給你》，我想知道這首詩歌的真正含義，把這個給你是給朋友的一個情感寄托，還是給您自己的一個信念？

余秀華：

這個問題很深奧，當(dāng)時上節(jié)目他們都想讓我們讀《我愛你》這一首，但是我覺得這個詩讀的太多了。我說換一首，董卿說《給你》這個詩歌很純情，我也覺得很純情，所以就選了這個詩歌。這個詩歌是寫給我一個年邁朋友的，因為跟他喝過一次茶，他也給予我關(guān)注和關(guān)懷，我對他也有一些好感，但是到現(xiàn)在為止我把這些人全部拉黑了，一個也不見。關(guān)于孤獨，我覺得沒有孤獨的人他是寫不了詩歌的，他也成為不了詩人，孤獨是一個靈魂的狀態(tài)，不是說我現(xiàn)在和許多人在一起我不孤獨，也不是說我有很多朋友我不孤獨。無論是什么時候，無論你的生活中有多少人，這孤獨的感覺已經(jīng)伴隨著我。孤獨是一種常態(tài)，那我就不要抗拒它，我接受它就可以。我覺得每一個人都是孤獨的，是任何東西無法比較的，我不認(rèn)為愛情可以解救孤獨，婚姻能夠解救孤獨。我認(rèn)為不好的婚姻能夠讓孤獨更孤獨。所以我覺得人活得很清晰，是一件痛苦的事情，還不如活的盲目。