陳白羽
(瓊臺(tái)師范學(xué)院 中文系,???570100)
“狂人”高二適的“君子之學(xué)”
陳白羽
(瓊臺(tái)師范學(xué)院 中文系,海口 570100)
20世紀(jì)書(shū)法史上,高二適在章草方面的造詣和研究至為深刻。他不僅著有《新定急就章及考證》,還開(kāi)創(chuàng)了狂草新體,自命為“草圣”而被貼上了“狂人”的標(biāo)簽??疾旄叨m的書(shū)學(xué)觀念,可發(fā)現(xiàn)其理念及方法與理學(xué)家曾國(guó)藩極為相似。高二適對(duì)章草的研究和傳習(xí),嚴(yán)謹(jǐn)而率性;在對(duì)書(shū)家的評(píng)論和審美趣味的追求上,他抑懷素而褒楊凝式,推崇的是“中和”的觀念,可以說(shuō),高二適的書(shū)學(xué)之道并不是“狂”,而是“君子之學(xué)”。
書(shū)學(xué);章草;高二適;“君子之學(xué)”
高二適晚年多方用印出自宋荊棣之手。宋荊棣(原名宋朗,號(hào)晴軒,齋號(hào)石廬 )雖然不是專(zhuān)業(yè)篆刻家,但他刻印功力深厚。高二適在一封致宋荊棣的信札中寫(xiě)道:“棣頃為余制‘證草圣齋’及‘草圣平生’印,作此為謝。證圣何如得圣名,龍蛇飛舞豁平生。向來(lái)中國(guó)尊皇象,可信東吳產(chǎn)筆精。自寶奇觚為善解,老丁長(zhǎng)樂(lè)欲無(wú)營(yíng)。多君鐵石明吾志,五百年前孰我爭(zhēng)。”[1]124高二適請(qǐng)宋荊棣為其制“證草圣齋”及“草圣平生”兩方印章是有所寄托的。“草圣平生”是把草圣作為終身的追求,自我的期待,寄情于翰墨,并自許為“五百年前孰我爭(zhēng)”。這與他在《十七帖》題跋中所言頗為一致:“二適,右軍以后一人而已。右軍以前無(wú)二適,右軍以后乃有二適,固皆得其所也。”[2]87高二適自信能與王羲之比肩,把王羲之之后的書(shū)家都不放在眼里,十分自負(fù)?!白C草圣齋”一印的內(nèi)涵,可從其《墨池編》題跋“余取‘證圣’名齋,原本陶(隱居)上武帝論書(shū)啟‘若非圣證品析’語(yǔ)”[3]235中看出,“證圣”與梁武帝維護(hù)王羲之圣名一致,有不使王羲之書(shū)名永遠(yuǎn)沉淪的決心。*宋齊以來(lái),王獻(xiàn)之的聲譽(yù)居王羲之之上,而“海內(nèi)非惟不復(fù)知有元常,于逸少亦然”,而梁武帝作《觀鐘繇書(shū)法十二意》,欽定書(shū)法排名:鐘繇第一,王羲之第二,王獻(xiàn)之第三。陶弘景在《論書(shū)啟》中贊賞其“若非圣證品析恐愛(ài)附近習(xí)之風(fēng),永遂淪迷矣?!比绻麤](méi)有梁武帝的撥亂反正,王羲之書(shū)名將永遠(yuǎn)沉淪。高二適狂狷剛耿、直言快語(yǔ)之性情于此可見(jiàn)一斑。高二適還有一印為“草圣吾廬”。“草圣吾廬”“證草圣齋”“草圣平生”等都隱含著高二適的自我期待和自我勉勵(lì),他從不避諱“草圣”二字。在一般人看來(lái),這未免太過(guò)于狂妄,因而往往被世人貼上“狂人”的標(biāo)簽。
值得注意的是,對(duì)于高二適的“草圣”的自我評(píng)價(jià),批評(píng)家們卻沒(méi)有多少微詞。林散之稱(chēng)他的書(shū)法“不負(fù)千秋,風(fēng)流獨(dú)步。”[3]35徐湖平在《高二適研究弁言》中說(shuō):“在對(duì)高二適先生書(shū)法作品的評(píng)介上,眾口一詞稱(chēng)頌他行草書(shū)體的創(chuàng)作,而有當(dāng)代草圣之譽(yù)。觀賞高先生的草書(shū)精品,那種筆挾風(fēng)云,墨舞龍蛇般的翰墨風(fēng)采,會(huì)強(qiáng)烈持久地激動(dòng)人心,使人們自然地聯(lián)想到古代草書(shū)的最高成就?!盵1]前言高二適是20世紀(jì)書(shū)法史上取得較高成就的書(shū)家之一。研究其書(shū)學(xué)觀念,或許能幫助我們更加立體地理解這位現(xiàn)代“草圣”。
高二適一生篤嗜臨池,兼取博采,并留下了很多關(guān)于書(shū)法的精彩論述。從其存世的作品及其碑帖題跋等來(lái)看,高二適習(xí)隸、楷、行、草諸體,于漢魏晉碑帖、南朝碑、唐碑以及宋明人帖都有涉獵。表1是對(duì)高二適經(jīng)常研習(xí)并留下題跋的碑帖目錄所做的簡(jiǎn)單統(tǒng)計(jì):
表1 高二適常習(xí)碑帖目錄
高二適的涉獵非常廣泛,他自己有關(guān)碑帖、書(shū)籍的收藏,甚至達(dá)3500冊(cè)左右*高二適收藏文史書(shū)籍碑帖之多,在其《致章士釗》信札中可知:“適卅年來(lái)所恒習(xí)誦臨模之文史碑帖都三千五百余冊(cè),于一九六九年九月十一日午夜,突被地方文攻武衛(wèi),率同段公安派出所員警,假查戶(hù)口之名,連宵搜索強(qiáng)載以去,又繼于七一年四月四曰夜中,復(fù)遭區(qū)公安歐姓人入室,收去《大觀帖》、唐高宗《萬(wàn)年宮》等碑帖附記。適痛遭不測(cè),嗣此一病彌年?!眳⒁?jiàn)《高二適手札》,江蘇美術(shù)出版社,2013年版,第61頁(yè)。,上表所列,只是高二適日常臨習(xí)的一部分。從其臨習(xí)的對(duì)象可見(jiàn),高二適書(shū)學(xué)取法觀與其有關(guān)詩(shī)詞宗調(diào)的主張是一致的:“講宗法、遵師承、株株于流派者,均非佳致。要之出入千數(shù)百年,縱橫百數(shù)十家,取長(zhǎng)舍短,自得其環(huán),而又超乎象外,何聲調(diào)譜之是援耶!”[4]4他反對(duì)拘執(zhí)于門(mén)戶(hù)之見(jiàn),主張縱橫上下,兼取博采?!皩?zhuān)工小劣,博涉多優(yōu)”自古以來(lái)就被稱(chēng)為一條可取的書(shū)學(xué)途徑。但是,古人也講究博涉不可貪多,且要精熟。高二適書(shū)學(xué)不可謂不博,他學(xué)習(xí)隸書(shū)以漢《熹平石經(jīng)》《石門(mén)頌》《西狹頌》《楊淮表紀(jì)》《孔羨碑》等為范本;中楷取法隋虞世南《龍藏寺碑》、褚遂良《房梁公碑》、薛稷《信行禪師碑》等;小楷師法鐘繇、王羲之;行書(shū)師法王羲之、王獻(xiàn)之、唐太宗、唐高宗等晉唐名家;草書(shū)法《急就章》、孫過(guò)庭、懷素、楊凝式等,對(duì)宋以后人草書(shū)多不首肯,僅推重宋克與康里子山。高二適又是一個(gè)非常嚴(yán)肅的復(fù)古主義者,縱觀其書(shū)學(xué)之路,可發(fā)現(xiàn)他的書(shū)學(xué)取法主要在宋以前,正如他自己所言:“吾書(shū)隸、楷、草、章,當(dāng)以鐘繇、梁鵠、皇象、索靖諸家為師,而行草則一準(zhǔn)右軍筆法。”[3]237
在書(shū)學(xué)取法上,高二適也曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)困惑和障礙。他在《新定急就章及考證》自序中寫(xiě)道:“余不敏,幼承先人余業(yè),篤嗜臨池。然草書(shū)無(wú)法,中心疚之?!盵5]在書(shū)法學(xué)習(xí)這件事情上,勤奮、努力固然更重要,但更重要的是找到合適自己的、最有效的學(xué)習(xí)方法,這比一味埋頭臨池更有用。高二適在30歲左右時(shí)非常喜歡《龍藏寺碑》,視為隋碑上品,日夕摩挲,雖恒臨之,然久而無(wú)功,屢作屢輟,直到56歲時(shí),臨習(xí)褚遂良的《房梁公碑》時(shí)忽有所悟,獲益匪淺:
吾始臨《龍藏寺碑》久而無(wú)功,繼相次獲《信行禪師》及《房梁公》諸版,縮手?jǐn)r筆熟視三五月,近忽喜薛少保之《信行禪師》,以為切近河南。又以吾久習(xí)《龍藏寺》不由褚入,故無(wú)成也。凡書(shū)法門(mén)徑堂奧均有一定之軌轍,是故薛之《信行》為褚之階,而褚之《房梁公》,亦由《龍藏寺》蛻變演進(jìn)而成。書(shū)之一道常由悟徹而入,臨摹則亦可徐徐臻到一種妙境。[3]238
古人云“買(mǎi)褚得薛,不失其節(jié)”[6]203。從薛稷的《信行禪師碑》確實(shí)可明了薛稷與褚遂良之間的傳承關(guān)系。對(duì)從傳承關(guān)系上去體悟筆法、筆意及用筆的學(xué)習(xí)方法,古人也是非常認(rèn)可的,明代趙宧光說(shuō):“學(xué)書(shū)徹上徹下,上謂知其本原來(lái)歷,下謂采其末流孫支。知本則意思通而易為力,求原則筆勢(shì)順而易功?!盵7]297學(xué)書(shū)之法,有自下而上,先從近人著手的,由淺入深,循波溯源;也有自上而下,以明其本源,申其變化的。這其中,總是有一條線索貫穿著古今,可稱(chēng)之為書(shū)法學(xué)習(xí)的“傳統(tǒng)”。傳,即傳承。書(shū)法的傳習(xí)一直有著清晰而連續(xù)的傳承譜系,正如李煜所言:
善法書(shū)者,各得右軍之一體。若虞世南得其美韻,而失其俊邁;歐陽(yáng)詢(xún)得其力,而失其溫秀;褚遂良得其意,而失其變化;薛稷得其清,而失于拘窘;顏真卿得其筋,而失其粗魯;柳公權(quán)得其骨,而失其生狂。[7]229
方波在研究宋元明時(shí)期“崇王”觀念的流變時(shí)指出:“在唐宋人眼里,自東晉后,這條傳承譜系就是王羲之書(shū)法的傳承譜系,唐代的一些書(shū)法大家諸如歐、褚、顏、柳等,雖與王羲之的風(fēng)格有了一些距離,但唐宋人仍將他們置于王羲之的風(fēng)格籠罩之下,認(rèn)為他們只不過(guò)是得王羲之之一體?!盵8]這種觀念就是順流而溯源,由淺入深,了解到其本原及其來(lái)歷,是一種捷徑。
高二適也是通過(guò)這樣的方法來(lái)學(xué)習(xí)二王的。他說(shuō):“余夙嘗主學(xué)二王,應(yīng)從太宗、高宗書(shū)入手,既無(wú)事李趙以下。庚寅(1950)秋寓滬,始得《晉祠》而研習(xí)之,繼又寫(xiě)此銘,亙歲時(shí),益知山陰家法之可循矣?!盵4]236《晉祠銘》是高二適五十歲前后常常臨習(xí)的范本,其題《晉祠銘》云:“唐太宗書(shū)得力于右軍《蘭亭》而出以變化,筆法馳驟過(guò)之。辛卯秋,臨習(xí)甚勤,微覺(jué)有得心應(yīng)手處?!庇诸}:“臨《圣教》既久,未稱(chēng)意,仍臨此。”[4]240從唐入晉是一個(gè)學(xué)習(xí)上由淺入深的過(guò)程,高二適臨《圣教序》沒(méi)有入處時(shí),通過(guò)《晉祠銘》及唐太宗書(shū)法,循得筆法及變化,有所心得之后,再轉(zhuǎn)入對(duì)《唐拓十七帖》《淳化閣帖》《澄清堂帖》《蘭亭序》等刻帖中的二王書(shū)法的學(xué)習(xí)。
清代曾國(guó)藩在教他的兒子曾紀(jì)澤如何學(xué)習(xí)書(shū)法傳統(tǒng)時(shí),這樣教導(dǎo):
大約書(shū)法不外羲獻(xiàn)父子。余以師羲不可遽幾,則先師歐陽(yáng)信本,師歐陽(yáng)不可遽幾,則先師李北海;師獻(xiàn)不可遽幾,則先師虞永興;師虞不可遽幾,則先師黃山谷。[9]
曾國(guó)藩也是把“二王”作為核心,將歷代書(shū)家按時(shí)間線索連綴起來(lái),分別通過(guò)其后的書(shū)家諸如歐陽(yáng)詢(xún)、虞世南、李邕、黃庭堅(jiān)等線索來(lái)求得筆法的傳承。與曾國(guó)藩相似,高二適把唐太宗作為取法王羲之的階梯??梢哉f(shuō),高二適的書(shū)學(xué)取法過(guò)程和方式與曾國(guó)藩實(shí)質(zhì)上是一致的。
大約50歲后,高二適在隸、楷、行、草諸體上投入大量的熱情與心血,博采眾美,尤其側(cè)重于章草與行草書(shū)的研習(xí),晚年常以“四體書(shū)”作書(shū),以真、行、章草、今草相雜,意趣豐厚,與時(shí)代書(shū)風(fēng)拉開(kāi)了很大的距離?!八捏w書(shū)”雖有開(kāi)創(chuàng)新體之舉,但是在書(shū)學(xué)取法上,高二適從來(lái)都沒(méi)有停止過(guò)研習(xí)古人,仍根植于傳統(tǒng),他說(shuō):“王帖草不脫隸,傳世宋拓本中蓋未有如此刻之圓渾者,世傳方筆圓勢(shì),八面拱心,故當(dāng)于此中求之矣”[2]131977年1月,75歲的高二適在臨寫(xiě)《元人書(shū)帖合集》時(shí),還題記曰:“吾將以長(zhǎng)劍斫陣之勢(shì),改正元人筆墨孱弱處矣。”[3]239高二適強(qiáng)調(diào)臨摹,但他并不是簡(jiǎn)單重復(fù),而是在復(fù)古中尋求通變,追求的是一種內(nèi)在生命的創(chuàng)造力。在這個(gè)意義上,高二適的孤迥獨(dú)立,是對(duì)世俗的超越。既追慕古人,又我手寫(xiě)我心,真正做到了“一人執(zhí)掌一人”。不饾饤古人,不取媚時(shí)尚,是個(gè)率性的真君子。如果說(shuō),高二適在創(chuàng)新上比同時(shí)代人走得更遠(yuǎn),那也是因?yàn)樗灿趥鹘y(tǒng)更深的緣故。
高二適善用狼毫,對(duì)毛筆的要求較為精細(xì),中年以后所使用的毛筆幾乎都是由王一品齋專(zhuān)供,因此與筆工費(fèi)在山交往比較密切。費(fèi)在山也借此機(jī)會(huì)與高二適有很多書(shū)信往來(lái)。高二適在與費(fèi)在山的一封信札中說(shuō):“適廿年來(lái)提示友人讀書(shū)自養(yǎng),書(shū)法更為怡懷之事,時(shí)下子每忽之。此士流之益趨于沉沒(méi)也。”[1]52讀書(shū)自養(yǎng),書(shū)法怡懷。高二適以其迥然于一般文人、書(shū)法家、畫(huà)家的書(shū)法,沒(méi)有沉淪,而是以其深厚之學(xué)養(yǎng)和昂揚(yáng)之書(shū)風(fēng)嶄然立于書(shū)壇,正像他的為人,耿直率真,超然于世俗,成為二十世紀(jì)書(shū)法史上的一座高峰。
高二適說(shuō):“章法墜失已有一千六百余年,若不及今整理,恐遂湮滅?!彼赋觯骸罢虏菁丛髦T書(shū)家如趙子昂、宋克、鄧文原亦不識(shí)古人,只依樣葫蘆。”[5]在高二適看來(lái),如果不知文字衍化之跡與書(shū)體源流正變,當(dāng)然只能依葫蘆畫(huà)瓢、將錯(cuò)就錯(cuò)。從1959年夏天開(kāi)始,高二適廣泛收集資料展開(kāi)研究,發(fā)憤搜求《急就篇》顏王注本、《玉?!匪翁谮w炅草書(shū)翻正本,及清孫星衍、莊世驥、鈕樹(shù)玉,近人羅振玉、王國(guó)維諸氏之《急就》考異、考校,《流沙墜簡(jiǎn)》、漢隸書(shū)《急就》殘簡(jiǎn)之考釋、張鳳《漢晉西陲木簡(jiǎn)乙編》、漢殘簡(jiǎn)隸書(shū)《急就》之輯錄,及李濱之《玉煙堂帖考》本諸書(shū),又益以元人趙孟頫、鄧文原章草影印本,《急就皇象書(shū)類(lèi)帖》。[5]與其他書(shū)家不同的是,高二適的章草研究,不單是筆法,而首先是考證。他盡可能地搜尋與章草有關(guān)資料,考證各家正誤,去偽存真。書(shū)法遷變,流派混淆,非溯其源,不能返于古。古人說(shuō)“學(xué)書(shū)又須胸中先有古今,欲博古今,作淹通之儒,非忠信篤敬,植之根本,則枝葉不附?!?參見(jiàn)李日華《六研齋筆記》,四庫(kù)全書(shū)影印本。高二適的章草書(shū)體研究考證顯然十分重要,馬一浮曾稱(chēng)贊曰:“序論詳瞻,精切,誠(chéng)今日罕見(jiàn)之文字,使讀者了然于隸變?cè)戳?,非賢者用力之久,何以及此?!盵3]35
20世紀(jì)70年代,高二適又一次與費(fèi)在山說(shuō)到此問(wèn)題:
章書(shū)海內(nèi)外無(wú)人識(shí)得,或競(jìng)?cè)悍侵в细孀阆?,俗?shū)均不明章,吾作急就考證,自顏師古(顏亦訛誤百出)后,無(wú)知之者。(元末明初人,能書(shū)而不識(shí),章草之本,下至清末羅振玉、王國(guó)維均有不識(shí)章出處)此大恨也。[1]33
能書(shū)而不知字義的書(shū)家大有人在。高二適指出顏師古及清末羅振玉、王國(guó)維等人的缺陷,可以說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題,即章草的沒(méi)落,傳承者比較少。另,與專(zhuān)門(mén)研究字義的傳承者不同的是,高二適還從書(shū)法學(xué)的角度來(lái)進(jìn)行臨摹、剖析,他說(shuō):
歲次甲午,余年逾五十矣,乃出舊藏《松江石刻皇象急就本》暨元人宋克補(bǔ)本,朝夕臨摹。又久之,始稍解章草偏旁法則,及由篆隸省變?yōu)椴葜緩?。[5]
高二適的章草研究有兩大收獲:一是懂得了章草的偏旁法則;二是識(shí)得了篆隸省變之途徑。用這兩個(gè)經(jīng)驗(yàn)來(lái)研習(xí)書(shū)法,脈絡(luò)就十分清晰了:
昔袁昂嘗謂漢魏以降,書(shū)雖不振,大抵皆有分隸余風(fēng),故其體質(zhì)高古云云。今觀王羲之之筆跡,無(wú)論《蘭亭序》《十七帖》《澄清堂帖》《淳化閣帖》諸刻,其筆法均一近于隸,而王羲之存篆籀古隸之于其草書(shū)者,尤未可悉數(shù)。[5]
從對(duì)章草字源的考究這個(gè)角度來(lái)看王羲之諸帖更見(jiàn)其古質(zhì)的章草遺風(fēng)。如其手批王羲之《蘭亭序》云:
“外”,此“卜”作法同于皇象《急就》之“卜”字,此右軍之隸草為今草之初;“欣”,磔筆章草稍遜他刻,此右軍變章為今之余波未闌也;“喻”隸法…… “老”章草作“考”,右軍書(shū)規(guī),多由章來(lái);“外”右“卜”由章草“卜”字來(lái),見(jiàn)皇休明急就章,又此字與《瘞鶴銘》“外”字筆法相似;“向之”未脫隸法;“死”隸法。(以上宋拓定武禊帖)[2]8
從高二適對(duì)王羲之《蘭亭序》的題跋中可見(jiàn),他對(duì)點(diǎn)畫(huà)、筆法的探究極為細(xì)致。從這個(gè)角度再讀其“章草為今草之祖,學(xué)之善,則筆法亦與之變化入古,斯不落于俗矣”[5]“若草法從章法來(lái),則高古無(wú)失筆矣”[5]等語(yǔ)句,則對(duì)其“草本于章”之論自有會(huì)心處。
1975年除夕,高二適又一次闡述自己的心得:
余近以懷素、孫虔禮均不可學(xué),懷近動(dòng)風(fēng),草無(wú)準(zhǔn)則,且俗兀草多,孫書(shū)千字一律,殊未能變也。君如要我題抄當(dāng)有大文發(fā)抒,來(lái)函建議吾為作書(shū)心得,此循俗儒,吾今尚有待,中國(guó)已少具眼之人,吾何言哉。[1]112
高二適探尋草法之源,悟徹其內(nèi)在理路的認(rèn)識(shí)高于時(shí)輩。章與草,也不僅僅是古與今的問(wèn)題,而是一種審美的高度。
古來(lái)習(xí)書(shū)者無(wú)不反對(duì)“匠氣”。蔣和《蔣氏游藝秘錄》云:
法可以人人而傳,精神興會(huì)則人所自致。無(wú)精神者,書(shū)雖可觀,不能耐久索玩;無(wú)興會(huì)者,字體雖佳,僅稱(chēng)字匠。氣勢(shì)在胸中,流露在字里行間,或雄壯,或紆徐,不可阻遏。若僅在點(diǎn)畫(huà)上論氣勢(shì),尚隔一層。[7]98
高二適不是那種僅在點(diǎn)畫(huà)上論氣勢(shì)之人,其《跋〈顏真卿述張長(zhǎng)史筆法十二意〉》中說(shuō):“草書(shū)即須乘興而發(fā),始能為之,此草書(shū)不二法門(mén)。”[3]239又說(shuō):“吾今知作書(shū),惟作草能發(fā)泄吾人胸中之余蘊(yùn),如心有悲愁抑郁,起而作草能解也;又,凡人有抑挹不平之氣,作草亦可解也”。[3]237草書(shū)不是一種實(shí)用的字體,韓愈在《送高閑上人序》有言:往時(shí)張旭善草書(shū),不治他技,喜怒窘窮,憂悲、愉佚、怨恨、思慕、酣醉、無(wú)聊、不平,有動(dòng)于心,必于草書(shū)焉發(fā)之。[6]278此話雖言說(shuō)張旭,然而卻可以幫助我們理解高二適作草書(shū)的目的并探尋相關(guān)問(wèn)題。草書(shū)多以“宣情”為主要功用,往往與憂悲、愉佚、怨恨、思慕、酣醉、無(wú)聊、不平之氣連在一起。故而,與其他書(shū)體比較而言,草書(shū)更顯“率性”。何為“率性”?《書(shū)法真詮》云:
語(yǔ)云:率性之謂道。天性生而各殊,即求道不妨分途也……作字亦然,以故歐、虞、褚、薛,不相蹈襲;蘇、黃、米、蔡分道揚(yáng)鑣。[10]
每個(gè)人天性生而各有分別,求道也自然有分途。他說(shuō):
不作張芝即索靖。羲、獻(xiàn)今草有別開(kāi)生面之處。倘用章法求之,定能超唐邁宋。近世書(shū)多俗劣骨,由唐、五代章草失傳,此可為書(shū)史中之定論矣。[3]235
不作張芝即索靖,即他是想在章草上有所作為。另一方面又能從王羲之、王獻(xiàn)之超越張、索之別開(kāi)生面處汲取營(yíng)養(yǎng),以一種廣闊的視野去探究章草,在書(shū)法取法上不囿于某一家。他也敏銳地捕捉到了唐、五代草書(shū)之優(yōu)劣,并對(duì)唐、五代的兩位書(shū)家的題跋很有意思,這兩位書(shū)家一為懷素,一為楊凝式。
懷素曾經(jīng)是高二適非常重要的臨摹對(duì)象之一,懷素的《小草千字文》《自敘帖》《大草千字文》《苦筍貼》等重要帖目,高二適都曾認(rèn)真臨摹并做過(guò)題記,并將懷素作為自己的目標(biāo),他說(shuō):“素師筆通神明氣開(kāi)山岳,其所自來(lái),直張長(zhǎng)史重世耳”“舒鳧草書(shū),應(yīng)有山岳震動(dòng),江河奔放之勢(shì)?!盵3]241他有感于懷素大草之不凡氣勢(shì)與動(dòng)人情調(diào),表白其仰慕而欲追效之心。然而,晚年的高二適對(duì)懷素卻有些微詞,其《懷素自敘帖》題跋中說(shuō):
懷素《自敘》何足道,千年書(shū)人不識(shí)草。憐渠懸之酒肆間,只恐醉僧亦不曉。我本主草出于章,張芝皇象皆典常。余之自信有如此,持此教汝休皇皇。[3]241
高二適在批評(píng)懷素的同時(shí)說(shuō)出了自己的主張:“草本出于章”?!皯阉貢?shū)雕疏,不得方筆圓勁之勢(shì),此其短也”[3]241?!胺焦P圓勢(shì)”才是高二適筆法上的追求。懷素還有“滑筆不可取”[3]241的缺陷,“滑筆”即筆不用隸法,即“草不兼真”[3]241。高二適主張用筆要善于停頓,才是草法之上乘者。關(guān)于這個(gè)論述,高二適跋孫過(guò)庭《書(shū)譜》“草不兼真,殆于專(zhuān)謹(jǐn);真不通草,殊非翰札。真以點(diǎn)畫(huà)為形質(zhì),使轉(zhuǎn)為情性;草以點(diǎn)畫(huà)為情性,使轉(zhuǎn)為形質(zhì)”一段時(shí)指出此為“薄解草書(shū),粗傳隸法”[2]111之語(yǔ),并認(rèn)為“過(guò)庭草法處處不離章,其可貴在此耳”“筆法悉以隸草為歸,信草書(shū)貴不背章,更悉章本隸法也”[2]110。從這個(gè)角度來(lái)看,懷素的另一件名作《苦筍帖》,則是“此苦筍帖尤怪,何名之有哉!”[3]241,也因?yàn)槠錈o(wú)章草古法而顯得怪誕了。故高二適批評(píng)道:“懷近動(dòng)風(fēng),草無(wú)準(zhǔn)則,且俗冗必多”[3]241。懷素“草不兼章”,離張芝、皇象的古意愈遠(yuǎn),俗氣顯露。這也是高二適批評(píng)唐以后書(shū)家的主要依據(jù),其題《宋四家真跡》中說(shuō):“宋人筆法無(wú)可免俗。草不兼章,罔成規(guī)范,故致此耳”,“無(wú)一筆不俗,以未能從八分、章法入手故耳。有此乃不入俗?!盵3]241孫過(guò)庭說(shuō)“質(zhì)直者則俓侹不遒,剛佷者又掘強(qiáng)無(wú)潤(rùn)”[6]130,列舉了各種資質(zhì)和不同性情會(huì)造就的不同書(shū)法風(fēng)格,同時(shí)也說(shuō)明了偏執(zhí)于資質(zhì)所帶來(lái)的作品缺陷。從氣性上看來(lái),高二適屬于質(zhì)直者,其書(shū)法風(fēng)格也偏向于懷素那樣的江河奔放之氣勢(shì),而高二適卻因?yàn)槠鋵W(xué)養(yǎng)深厚,沒(méi)有漫用天資,理性地做到了真正的“率性”。
五代的楊凝式是隋唐以來(lái)書(shū)家中高二適最褒揚(yáng)的一位。他在給徐純?cè)男旁袑?xiě)道:
昔人謂草法自顏、柳沒(méi)即衰敝,殊不知楊風(fēng)子挺生五季,建隆以來(lái)復(fù)得一李建中,惟二人所傳筆跡少耳,奚能執(zhí)一孔之見(jiàn)耶?吾今方獵取景度馭繁以簡(jiǎn)之法,顧尚不克得其閫奧于什一也。[1]141
在楊凝式和李建中之間,高二適取法楊凝式馭繁以簡(jiǎn)之法。他在寫(xiě)給徐純?cè)囊皇自?shī)中也說(shuō)到這一點(diǎn):“我挹楊風(fēng)子,君師高麻鐵。高楊不同時(shí),游衍間咫尺。學(xué)古不須似,今更艱取一??嗲笪嶙址ǎ嵋嗍怆y必。吁嗟十年中,紙昏塵霾積。”[1]140他自稱(chēng)麻鐵道人,直明挹取楊凝式。關(guān)于楊凝式的草書(shū),高二適這樣評(píng)價(jià):“化方為圓,削繁為簡(jiǎn),又隱勁于圓,藏巧于拙,楊風(fēng)子草書(shū),16字盡矣”“楊草乃行草第一手,近似于狂也”。[3]241“化方為圓,削繁為簡(jiǎn),又隱勁于圓,藏巧于拙”這16字,與項(xiàng)穆《書(shū)法雅言》中所論“中和”觀——“圓而且方,方而復(fù)圓,正能含奇,奇不失正,會(huì)于中和,斯為美善”[6]518極為相似。
有意思的是,檢索歷代文人對(duì)懷素《苦筍帖》的評(píng)價(jià),與高二適有著天壤之別,代表性的如項(xiàng)元汴所言:
余僅得宋秘府所藏《苦筍》一帖,其用筆婉麗、出規(guī)入矩,未有越于法度之外,疇昔謂之狂僧,甚不解。其藏正于奇、蘊(yùn)真于草、含巧于樸、露筋于骨,觀其以懷素稱(chēng)名,藏真為號(hào),無(wú)不心會(huì)神解,若徒視形體,以點(diǎn)劃求之,豈能窺其精妙,升堂入室?學(xué)者必以余言維則,庶乎得其門(mén)矣。此書(shū)世之希有者,可不寶之,墨林項(xiàng)元汴敬題。[11]
似乎高二適的“何名之有”是專(zhuān)門(mén)針對(duì)項(xiàng)元汴“此書(shū)世之希有”而言的。而項(xiàng)元汴贊賞懷素的“藏正于奇、蘊(yùn)真于草、含巧于樸、露筋于骨”與高二適稱(chēng)贊楊凝式“化方為圓,削繁為簡(jiǎn),又隱勁于圓,藏巧于拙”之論極為相似。在書(shū)學(xué)審美追求上,高二適與項(xiàng)穆、項(xiàng)元汴在實(shí)質(zhì)上是一致的,高二適在極力維護(hù)著書(shū)法的“中和”之“正統(tǒng)”,而這個(gè)正統(tǒng)的典范就是王羲之,他說(shuō):
吾嘗謂中國(guó)文化史中有三大寶物,史遷之文,右軍之書(shū),杜陵之詩(shī)是也。而杜詩(shī)造法亦與史記、王書(shū)同具一幅機(jī)杼,轉(zhuǎn)動(dòng)回旋,強(qiáng)弱高下,無(wú)施而不可;而杜于聲律之上,尤覺(jué)從容閑暇。雖史遷文章,奇傲不可盡與杜之五七言為比擬,然凡羲之書(shū)帖諸筆法,則杜律無(wú)不盡收之也。[12]
高二適貶懷素和褒楊凝式,實(shí)際上是對(duì)“中和”的推崇。如楊凝式那樣,在“近似于狂”的狀態(tài),才真正符合高二適的氣性。讀書(shū)所修成的學(xué)養(yǎng)與書(shū)法相互生發(fā),在胸中自然有一種性靈神交造化。
林散之曾這樣評(píng)價(jià)高二適:
侃侃高二適,江南之奇特。斗筲豈為器,摩云具健翮。有文發(fā)古秀,彤繪好顏色。百煉與千錘,擲地作金石。雅俗更征別,論賢有卓識(shí)。于人不虛譽(yù),于己能專(zhuān)責(zé)。平生青白眼,未肯讓阮籍。人皆謂之狂,我獨(dú)愛(ài)其直。實(shí)為君子徒,愷悌神所悅。[13]
“實(shí)為君子徒,愷悌神所悅”語(yǔ)出《詩(shī)經(jīng)》“愷悌君子,莫不令儀”。本來(lái)是稱(chēng)贊君子們醉不失態(tài),風(fēng)度依然優(yōu)美。此處用來(lái)比擬高二適,是對(duì)高二適一生德行與精神的絕佳寫(xiě)照。竊以為二句為全詩(shī)之關(guān)鍵,高二適的德行與風(fēng)度足可稱(chēng)為“君子”。其書(shū)法中所表現(xiàn)出來(lái)的“率性”與“正統(tǒng)”正如喝醉的“君子”,率性而不失態(tài),風(fēng)度依然優(yōu)美,故高二適的書(shū)學(xué),可稱(chēng)之為“君子之學(xué)”。
[1] 高二適.高二適手札[M].南京:江蘇美術(shù)出版社,2013.
[2] 高二適.高二適手批手批經(jīng)典書(shū)法碑帖[M].南京:江蘇美術(shù)出版社,2014.
[3] 劉正成.中國(guó)書(shū)法全集:第86卷[M].北京:榮寶齋出版社,1998.
[4] 高二適.高二適詩(shī)存[M].合肥:黃山書(shū)社,2011年.
[5] 高二適.新定急就章及考證序[M].南京:江蘇美術(shù)出版社,2011:1.
[6] 上海書(shū)畫(huà)出版社,華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書(shū)法論文選[G].上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,1979.
[7] 崔爾平.明清書(shū)法論文選[G].上海:上海書(shū)店出版社,1994.
[8] 方波.宋元明時(shí)期“崇王”觀念研究[M].???南方出版社,2009:134.
[9] 曾國(guó)藩.曾國(guó)藩全集[M].長(zhǎng)沙:岳麓書(shū)社,1995:616.
[10] 張樹(shù)候.書(shū)法真詮[J].書(shū)法之友,1996(3):48-49.
[11] 徐邦達(dá).古書(shū)畫(huà)過(guò)眼要錄:晉隋唐五代宋書(shū)法[M].長(zhǎng)沙:湖南美術(shù)出版社,1987:82.
[12] 高二適.高二適書(shū)法選集[M].南京:江蘇美術(shù)出版社,1987:44.
[13] 尹樹(shù)人,季伏昆,徐純?cè)?高二適先生和他的書(shū)法藝術(shù)[J].中國(guó)書(shū)法,2002(9):19-21.
ProdigyGaoEr-shi:HisGentleman’sDoctrine
CHEN Bai-yu
(Chinese Language and Literature Department, Qiongtai Normal University, Haikou 570100, China)
In the history of 20th century Chinese calligraphy, Gao Er-shi has been paid great respect not only for his profound Zhangcao research and perfect practice, but also for his workNewExegesisofJijiuzhangandRelevantTextualResearch, and specially for his creation of neo-Zhangcao style. Regarding himself as “Sage of Caoshu” obtained him the title of “Prodigy”. Gao’s idea and practice of calligraphy is very similar with that of Neo-Confucianist Zeng Guo-fan. He poses the strict and unrestrained attitude on the study and teaching of Zhangcao. He aesthetically belittles the handwriting works of Huai Su while appreciates Yang Ning-shi, and praises the idea of “Moderation”. Consequently, Gao’s idea of calligraphy stresses not on “passionate freedom” but on “Gentleman’s Doctrine”.
calligraphy; Zhangcao; Gao Er-shi; “Gentleman’s Doctrine”
格式:陳白羽.“狂人”高二適的“君子之學(xué)”[J].海南熱帶海洋學(xué)院學(xué)報(bào),2017(6):60-65+79.
2017-11-21
陳白羽(1977-),女,海南瓊海人,瓊臺(tái)師范學(xué)院中文系講師,碩士,主要研究方向?yàn)闀?shū)法理論及書(shū)法教育。
J292.1
A
2096-3122(2017)06-0060-06
10.13307/j.issn.2096-3122.2017.06.09
(編校:王旭東)