可承受的（組詩）

沈木槿

空 鏡

當你靜止

躺臥著

當市聲 人語聲

風聲水聲遠去

當樹葉 鳥羽

灰塵與靜電凝滯

當體內的暗流

漸至模糊

湮滅

呼吸松弛

松弛到

簡直沒有呼吸

當軀體像只空蟬蛻

當人世像一具

通往冥界的幽暗長方體

深入隧道

不滿意的人

你隔壁連著數(shù)日的

亂糟糟的工地

在鈍坐著的人耳里，

就像是外頭房間里有個

不滿意的人，沒錯

正是對你不滿，

就像外頭這個世界

對你，對訥言、面壁的你

攢了多少年的煩；

數(shù)日前這不滿意的人

竟破門而入，

竟占著霸著住下了；

沒來由地，這不明不白

暴躁的人突然發(fā)作，

上臉了便操家伙，

管你什么卷軸、細軟，梨花盞

什么雪意、深寂，秘色瓷

見著什么，

就砸爛什么。

可承受的

小時候，很小的時候

剛開始走路那會兒

總是一個趔趄就跌倒了

你哇哇痛哭

大人們趕緊拉你起來

撫著摔疼的地方

連聲說：莫哭，沒人看見

好像跌摔了跤沒人看見

就不至于那么疼

好像捂著，掖著

把疼痛藏起來就小得多

好像這疼痛是個可大可小的東西

大到了恥于讓人看見

小到能若無其事

自己也不屑于去看一眼

遠地里

夜色深處

有兩個嗓音在交談

交談聲與她

隔著相當一段距離

就像他們是在過去的

某個時候交談

就像是她的某段過去

正被兩個

不知底里的什么人

壓低了嗓門

探頭探腦地竊竊私語

交談聲就像來自

她體內

就像兩只控制不住的

打戰(zhàn)的手，在翻弄

塵封了很久的

某只抽屜

遺 物

那不過是一具蛇蛻

存留著掙扎的扭曲姿勢

那樣劇烈

那樣猙獰的姿勢

貌似頭尾俱全

而其實里頭全空了

只不過看上去嚇人而已

只不過看著看著

仿佛隨時會躥起來

咬你一口

啞

他捉住一粒糖

在指頭間捏摸著

捏得亮閃閃的玻璃紙

窸窸窣窣響

他一面說話一面

捏著糖

像死死捏著一顆棋子

好像這粒糖跟他說的東西

有什么關系

他捏著糖不停轉個兒

他笑嘻嘻地嘮叨

伴著玻璃糖紙那種

煩人的聲音

他就是不剝開紙

吃糖

我已閉嘴

看著他的糖

他繼續(xù)絮叨

就是不扔下糖

解 決

洗洗刷刷，大掃除弄完后坐下了

左手的拇指開始煩擾著你——

這不是什么異物，

不過是拇指頭上的一根肉刺。

這只是微微的一點兒凸起，

剪子沒處使，

短得連掐都掐不住。

而整一個下午，

近鄰的食指連帶了中指

每每不覺去摸，去撫弄這刺

一遍又一遍，

像總有什么在絮絮叨叨，

蝎蝎螫螫個沒完。

很煩躁。索性丟開手

躺下來只求歇歇；

而那撫弄，那絮叨

愈發(fā)纏緊了你，

近乎一陣蓋過一陣的咬牙切齒；

而中指和食指則輪番被這

抬升的無名怒火

追索著，盤詰著——

瞬間暴怒擠迫你到死角，

問你，問事情出在你身上的你

討要個干脆。

嗞……

你口自然微張

舌尖自然地舒伸

像魚在透明的水里

像有塊涼絲絲的冰糖含在嘴里

薄荷味冰糖

然后，運氣

全身心之力凝聚

在舌尖上

深細，悠長地發(fā)出

嗞……

教音樂的鄭老師

第一堂課就教給我們這個

練聲的秘訣

他終身受用的秘訣

像蛇在捕捉

周際的陰晴不定

像蝴蝶翩躚

在勁風里輕捷地

凝定

凝定在花蕊上

當你上樓梯

在開水房排隊

擠公車

或你在禮堂

聽昏昏欲睡的報告

或你等候大考

等候初次約會

或灰心喪氣

想家

在人堆里覺著孤寂

只要你記起

隨時就有“嗞……”

的一聲在某處

幽深的地方

泉眼一樣蘇醒

涌動

淤 泥

使我停下的

是一尾，不

是一大半栽在淤泥里

只剩一截尾巴

偶爾撥拉一下的魚

它幾乎一動不動

五六步開外

就是沼澤上的江堤

釣魚的人說，它掙脫了釣鉤

一頭栽下去

隨后蹬起來兩次

可每次都陷得更深

快個把鐘頭了

誰都逮不到它

誰也救不了它

我正待走開

那尾巴又揪心地動一動

我正待走開

從我守著的一個病人身邊

走開一會兒

那個清晨她斷了線似的

與人間脫了節(jié)

她在某個封閉的地方

懸置著

一個我無法跳下去的地方

無法破開一道縫、鑿石頭進去的地方

昏迷中，她的肺就是一團淤泥

幾天幾夜，我渴盼

她的指尖、腳趾或睫毛動一動

在我轉過身時她可能動過

很可能動過

不可能什么也沒動過

而任何輕微的動

都是她在那頭

捶打著石壁，艱難地

向我傳遞信號

我眼睜睜守著

又眼睜睜地走開

去吃飯、睡覺

在她還喘氣時

在她最后的一寸光陰

把她獨自留在淤泥里

異客Ⅰ

已連著幾夜，番茄胡蘿卜

被什么東西啃咬，

可塑料筐是蓋嚴實的。

昨晚特意打了手電，持著竹竿

在邊角縫隙里

噓趕一通，又把所有窗子緊閉。

今晨起來查看一遍

并無異象。

半小時后從書桌前

起身，忽見廚房門口赫然

倒著一只蟑螂，

油膩膩的，

多對長短不一的腳足

僵愣著向天，

疲累地拱著。

我盯著瞧了一刻，終于

有一角的細須顫伶伶

翕動了一下，

止住了。

死就像一件扁平的器皿，

時辰一到，

就向著它屬意的那物

徹頭徹尾壓下來。

現(xiàn)在，它仰躺在曾逃竄了無數(shù)次的

明亮處。

往往也只有死，才讓一個東西

被人看見。

異客Ⅱ

起來煮粥，揭開

擱在米甕上的淘籮——

昨夜臨睡時爬起來蓋好的。

這里臨河，老鼠多。

這幫鼠輩夜夜出沒，恣意作臟

害我每天一早就非得

先清除一撮撮

黑米粒樣的老鼠屎

與斑斑尿跡。

——忽瞧見米甕幽暗的底里

竟有只老鼠，

個頭還小，肚子脹鼓鼓的。

甕底沒多少米了。昨夜它

早溜了進去，

吃了又吃，爬不上來了。

它顯然看見了我，

“吱”的一聲

像顆肉彈蹦起，

悶聲打在甕壁上。

它落下

又彈起，

連連打在甕壁上

這才不動了，縮到壁根

眼珠黑亮地凸著。

我遲疑著，

本能地要找件家伙。

我可以弄個棍子

魔杖一般伸進去，

它一攀就提溜上來了。

或者棍子慢慢下去

對著這團瑟縮的毛肉

猛一狠戳，這可厭的家伙便

只有干嚎。

或只消掩上塊板

餓死它，憋死它。

把淘籮擱回甕上

我轉身煮面條，

先不去想它。

吃完即刻出門，

鎖門時我猶豫了一下

回到陽臺，把淘籮揭開。

它還那樣縮著，

眼珠黑亮地

望著我。

直到夜里我再回來，開燈

它不見了。

米甕里

一攤攤臭烘烘的屎尿。

我說不出來地懊惱，

暗自咒罵著。

又暗自

松了口氣。