■陳 銳

絲路走筆

■陳 銳

赤地千里人煙稀少，所謂生機(jī)就是偶爾在遙遠(yuǎn)的視線(xiàn)里那星星點(diǎn)點(diǎn)的放牧人，有時(shí)是羊群有時(shí)是駱駝，還有幾只黑色的牦牛在悠閑地溜達(dá)。生命對(duì)環(huán)境有不同的理解和適應(yīng)程度，在這里你會(huì)體會(huì)到無(wú)比的莊嚴(yán)和凝重。一夢(mèng)醒來(lái)我已一頭扎進(jìn)了絲綢之路……

蘭州往西經(jīng)武威、金昌、山丹、張掖、酒泉、嘉峪關(guān)直到安西，過(guò)了紅柳園往西便是古代的西域三十六國(guó)，這些高原上的民族以其強(qiáng)健的體魄和往來(lái)如風(fēng)的馬隊(duì)頻頻沖擊著這條黃金線(xiàn)，誰(shuí)占領(lǐng)了這條走廊誰(shuí)就獲取了控制中原的不竭財(cái)源。金戈鐵馬與駝鈴聲聲就成了長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)世紀(jì)黃土地上最響亮的旋律。被風(fēng)沙掩埋的歷史從來(lái)不會(huì)寂寞，寂寞的是大漠中已沒(méi)有了當(dāng)年的喧囂和廝殺。如今在這條古道上，仍隨處可見(jiàn)令人神往的古城、古烽燧和古驛站，它們沉默地屹立在沙漠之中或古河道旁，讓人崇敬和猜想，也向人們?cè)V說(shuō)著昔日“商胡客販，日奔塞下”的盛況。

千年以來(lái)，絲綢之路的神秘就在于——它已經(jīng)不僅僅是一條道路。央視《大唐西游記》描述道：“公元7世紀(jì)，玄奘踏上了絲綢之路。鋪滿(mǎn)冰崖的雪山和火一般炎熱的沙漠，是這條道路的天然屏障。突厥軍隊(duì)在前方攔截，劫掠者尾隨前行，玄奘卻孤身一人踏上了未知的旅程……長(zhǎng)達(dá)兩年的徒步旅行，一萬(wàn)兩千公里的行程，穿越一百零八個(gè)國(guó)家。在一千三百年前，玄奘用腳步丈量了絲綢之路。玄奘的旅程見(jiàn)聞叫作《大唐西域記》。這本書(shū)與《亞歷山大傳奇》和《馬可波羅游記》齊名，珍藏著絲綢之路一千五百年的榮耀。歷史學(xué)家認(rèn)為，“中世紀(jì)印度次大陸的歷史一片黑暗，玄奘是唯一的光芒?！?/p>

唐玄奘西去印度求取真經(jīng)；馬可波羅遠(yuǎn)離故土到達(dá)古老的中國(guó)尋找東方文明……自古多少商客、旅行者、冒險(xiǎn)家在悠悠古道上艱苦跋涉，他們的足跡盡管遠(yuǎn)去，但“叮叮當(dāng)當(dāng)”的駝鈴聲還回蕩在歷史的風(fēng)塵中……如今在新疆境內(nèi)既有火焰山的傳說(shuō)，也有高昌古城關(guān)于唐僧講經(jīng)三月的歷史，這一切都等待著千年之后的人們來(lái)探訪和緬懷，我無(wú)疑是其中最虔誠(chéng)的膜拜者。

我尋著千年的足跡和輝煌，試圖撥開(kāi)漫漫黃沙，耳畔的風(fēng)聲依舊，一如千年之前那般冷峻和嚴(yán)酷，我仍能聽(tīng)到千年之前傳來(lái)的、那即將離開(kāi)長(zhǎng)安、撕破黎明寧?kù)o的第一聲清脆的駝鈴……

巍巍雄關(guān)

在一派陰霾中我們懷著極亢奮的心情接近了萬(wàn)里長(zhǎng)城的最西端嘉峪關(guān)，它雄峙于祁連雪峰與嘉峪黑山之間的巖崗上，地勢(shì)險(xiǎn)峻，氣勢(shì)雄偉，以巍峨壯觀著稱(chēng)于世，被譽(yù)為“天下雄關(guān)”。

嘉峪關(guān)關(guān)城始建于明洪武五年，是長(zhǎng)城沿線(xiàn)保存最完整的一座雄關(guān)，地處古“絲綢之路”必經(jīng)之地，東西交通的咽喉要道。關(guān)城由內(nèi)城、甕城、羅城、外城、城壕組成；關(guān)城上還建有箭樓、敵樓、角樓、閣樓、閘門(mén)樓十余座。城內(nèi)建有游擊將軍府、井亭、文昌閣、關(guān)帝廟、牌樓、戲臺(tái)等。出關(guān)西行百余米有一碑刻，上書(shū)“天下雄關(guān)”，和東隔萬(wàn)里之遙的“天下第一關(guān)”山海關(guān)遙相呼應(yīng)，互爭(zhēng)雄姿。山海關(guān)是萬(wàn)里長(zhǎng)城威武挺拔的龍首，而嘉峪關(guān)是萬(wàn)里長(zhǎng)城雄健有力的蒼龍擺尾。

西北的氣候讓文物在歲月中備受風(fēng)雨剝蝕，但嘉峪關(guān)是個(gè)例外，除了年月并不遙遠(yuǎn)的原因，大概也與這里的人氣和環(huán)境的幽雅有關(guān)。在極大的水面的掩映中，在成排的各種樹(shù)木的簇?fù)硐?，巍巍的城樓和蜿蜒的墻體在起伏的丘陵上因勢(shì)而建，顯露著蔥蘢雄偉的氣概。如果不是山體和城防的土黃色，你想不到自己是身處大漠。甕城中的墻上早已傷痕斑駁，那是游人用石塊敲擊的結(jié)果，據(jù)說(shuō)石頭的敲打會(huì)發(fā)出像燕叫般的聲音，這源于一個(gè)凄美的傳說(shuō)，古人出征后，將軍和士兵的妻子或女兒以石擊墻，在類(lèi)似于燕子的啾啾聲中寄托對(duì)親人的祝愿和懷念。

身在嘉峪關(guān)，抬頭北望關(guān)山重重，遠(yuǎn)山大漠盡收眼底，遙想當(dāng)年“一夫當(dāng)關(guān)，萬(wàn)夫莫開(kāi)”，塞外胡騎滾滾而來(lái)，多少人多少事多少悲歌多少離愁，早已湮沒(méi)在大漠的風(fēng)沙之中。英雄成就著歷史，后人制造了傳說(shuō)。當(dāng)我們離開(kāi)時(shí)又一批游客在用不同的理解和說(shuō)法闡釋著這段歷史。物換星移，雄關(guān)依舊，中華山河依然壯美。

西出陽(yáng)關(guān)

從敦煌到陽(yáng)關(guān)。午后的陽(yáng)光在沙漠里反射著炫目的光。天藍(lán)地黃，戈壁茫茫，你像汪洋中的一條船，不知是搖在天地間還是搖蕩在自己的夢(mèng)境里。

在一片起伏的沙丘前，有一片宏大的建筑，那建筑是今人憑古的所在，而遠(yuǎn)處沙丘上孤然而立的就是陽(yáng)關(guān)的烽火臺(tái)了。陽(yáng)關(guān)位于敦煌城西南約70公里南湖鄉(xiāng)“古董灘”上，因座落在玉門(mén)關(guān)之南而取名陽(yáng)關(guān)。此兩關(guān)始建于漢武帝元鼎三年(公元前114年)，是古代的重要軍事?lián)c(diǎn)，也是絲綢之路南北要道的必經(jīng)之處。歲月已剝蝕去它所有的英武之氣，在這片踞高守險(xiǎn)的沙丘上，它只有空洞的門(mén)仍對(duì)著北方，一側(cè)寫(xiě)著“陽(yáng)關(guān)道”。“勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人?！痹谀莻€(gè)時(shí)代，西出陽(yáng)關(guān)就算出國(guó)了，多飲幾杯實(shí)際是對(duì)故國(guó)的無(wú)限眷戀。今日的陽(yáng)關(guān)大道已掩埋在黃沙漫漫之中，只有那2000多年前的古烽燧在風(fēng)中固守至今，給來(lái)訪者關(guān)于歷史的證明。

陽(yáng)關(guān)往北還有很久的路程，在更加蒼茫的大漠深處有一處像古堡又像城樓的純黃色的泥質(zhì)建筑，沉穩(wěn)地孤立著，那就是玉門(mén)關(guān)了。玉門(mén)關(guān)又稱(chēng)小方盤(pán)，位于敦煌城西北約90公里處，此處是漢代北通西域的最后門(mén)戶(hù)，商賈經(jīng)此須換通關(guān)文書(shū)方可通過(guò)，入關(guān)后可在官兵管轄范圍內(nèi)加水飲馬，以順利通過(guò)戈壁。新疆和田產(chǎn)美玉，設(shè)此關(guān)口可增加和田玉的稅收，起到了今天海關(guān)的作用，想必玉門(mén)關(guān)之名由此得來(lái)。

玉門(mén)關(guān)和陽(yáng)關(guān)都是絲綢之路上的咽喉要道，它們與古敦煌互為犄角之勢(shì)，在那個(gè)時(shí)代成為西域各國(guó)最羨慕的繁華之地，它也是大漢王朝通向西域中亞的重要門(mén)戶(hù)。悲歡離合一杯酒，西北東南萬(wàn)里程，無(wú)數(shù)英雄豪杰從此生從此死。

葡萄美酒夜光杯

在唐代詩(shī)人的塞外詩(shī)中我最喜歡的就是王翰的《涼州詞》：“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場(chǎng)君莫笑，古來(lái)征戰(zhàn)幾人回？”

王翰這首《涼州詞》里有這樣幾個(gè)元素：葡萄酒、夜光杯、音樂(lè)還有征人。我認(rèn)為王翰的詞主要寫(xiě)征人，寫(xiě)征人的氣魄寫(xiě)征人的環(huán)境也寫(xiě)了征人的生活和娛樂(lè)方式。如果要拍一部電影的話(huà)，我們可以選取這樣的鏡頭：沙海里、古道邊、篝火旁、獵獵戰(zhàn)旗、一班人馬即將出征，有人取來(lái)葡萄美酒，一一斟滿(mǎn)在夜光杯里，天邊，一輪碩大的月，凄涼地映照在每個(gè)戰(zhàn)士的臉上，而手中的夜光杯，比月更亮……至于寫(xiě)到葡萄美酒和夜光杯、琵琶聲，都是為了襯托征人的心情。

我不是做考證的，但來(lái)到了夜光杯的產(chǎn)地，總要做個(gè)基本的了解。那時(shí)候的葡萄酒是什么樣？一般對(duì)這首詩(shī)的注釋說(shuō)“葡萄美酒產(chǎn)自西域”?！掇o源》注釋說(shuō)：“漢時(shí)來(lái)自西域，唐時(shí)已能自釀?！薄稘h語(yǔ)大詞典》說(shuō)：“用新鮮葡萄或葡萄干經(jīng)過(guò)發(fā)酵而制成的酒?！蔽液闷娴氖枪糯钠咸丫婆c今天的葡萄酒是同樣的嗎？

《本草綱目》有記載，說(shuō)“葡萄酒有兩樣”，一種是簡(jiǎn)單地釀制而成的，“取汁同曲如常釀糯米法，無(wú)汗用干葡萄末亦可”，這也就是中原地區(qū)舊有的方法。《吐魯番出土文書(shū)》記載了古代高昌制葡萄酒的辦法，也就是破碎葡萄果粒的方法，在現(xiàn)代葡萄酒釀造技術(shù)中：葡萄只有被破碎，使果汁與果皮上的酵母接觸后，才能發(fā)酵，除了自然酵母，還可以在葡萄漿汁里加入酒母?！侗静菥V目》所稱(chēng)的“大曲”，應(yīng)該就是酵母或酒母。王翰的詩(shī)寫(xiě)在西域，按照有關(guān)記載更像是現(xiàn)代葡萄酒中的桃紅葡萄酒，其顏色介于紅、白葡萄酒之間。這樣說(shuō)，這樣的酒倒入美麗的酒杯里會(huì)有美麗的光出現(xiàn)。正所謂好酒要用好杯飲。

三國(guó)時(shí)期就有“魏文帝所謂葡萄釀酒，善醉而易醒者也”。這說(shuō)明葡萄酒的烈度不高。用今人的眼光看屬于甜酒低度酒一類(lèi)。既然這樣，那么度數(shù)不高的酒喝起來(lái)必然選用比較大的酒器。夜光杯從加工來(lái)看，均是比較大的器型，明顯不是中原地區(qū)飲高度白酒所用的酒器。

那么唐代的夜光杯是什么顏色？我在甘肅沿途所見(jiàn)的是暗紅色和墨綠色花玉雕琢成的高腳杯，是把一種產(chǎn)于本地的礦石進(jìn)行打磨拋光，杯薄如紙，薄薄的杯壁就顯露出微微的似透非透的光，像一抹晚霞的光輝，與我想象之中的“夜光杯”的顏色大相徑庭，也十分喜人。但，這就是唐人描摹的夜光杯么？所謂夜光杯是一定能在夜里發(fā)光的杯子?，F(xiàn)在問(wèn)題又來(lái)了，到底是在夜間借光發(fā)光還是自己發(fā)光呢？。

漢東方朔《海內(nèi)十洲記》里面說(shuō)到，周穆王時(shí)西胡獻(xiàn)夜光常滿(mǎn)杯。杯是白玉之精，光明夜照。這說(shuō)的是周穆王姬滿(mǎn)應(yīng)西王母之邀赴瑤池盛會(huì)，席間，西王母贈(zèng)周穆王一只碧光粼粼的酒杯，名叫“夜光常滿(mǎn)杯”。周穆王愛(ài)不釋手，從此夜光杯名揚(yáng)千古。從這個(gè)記載來(lái)看，杯是白色的，在夜晚發(fā)出團(tuán)團(tuán)光輝。那說(shuō)明古人用的夜光杯一定有另外的玉材或玉色，并不是今天我們所看到的深色的。

今天我們所見(jiàn)的夜光杯又名陽(yáng)關(guān)玉杯。它以祁連山所產(chǎn)優(yōu)質(zhì)墨玉、黃玉和碧玉為原料，繼承傳統(tǒng)工藝精工雕琢而成，在這一帶應(yīng)該是很名貴的飲酒器皿。但無(wú)論怎樣，它一定質(zhì)地光潔，色澤斑斕，宛如翡翠，就是這種光澤才讓這個(gè)小小的器物得以千年傳承。今天商家把聲聲叫賣(mài)變成一種實(shí)地操作的實(shí)驗(yàn)，在如月的微光的映射下，清澈的玉液透過(guò)薄如蛋殼的杯壁熠熠發(fā)光。夜光杯古老的造型是什么樣子，也許在今天不再重要，在那個(gè)文化多元的時(shí)代，各地的人帶來(lái)不同的審美樣式和制造藝術(shù)，使得這種酒具逐漸超越了使用作用而凝成一種文化，在生死離別之際成為一種莊重的禮遇。

現(xiàn)在再讓我們遙想千年前那個(gè)即將出征的夜晚，想象那個(gè)英雄輩出的時(shí)代和那個(gè)英雄群體，將士們沒(méi)有失落沒(méi)有抱怨、甚至沒(méi)有留下身份，一些人在紅粉佳人的惜別里，在嗚嗚的角聲吹響前，用這夜光杯將葡萄美酒一飲而盡。在那個(gè)月圓之夜，碰巧詩(shī)人王翰來(lái)到這里目睹了此情此景，于是在一輪皓月當(dāng)空之下，這首《涼州詞》從詩(shī)人的心尖汩汩而出。月光、夜色、美酒、玉杯、沙海、音樂(lè)和詩(shī)歌，在瞬間凝固、凝固成一尊夜光杯，承載著厚重的文明之光，穿透千年的歷史照耀著我們。難怪今日的我們，何時(shí)讀到此詩(shī)，心中都會(huì)盈滿(mǎn)了深深的醉意。

天上有顆孤獨(dú)的星

從河西走廊一路西行，沙漠和戈壁就成了最惹眼的景色，兩邊山巒起伏連綿、無(wú)休無(wú)止。山體沒(méi)有任何植被的覆蓋，雨水長(zhǎng)期的自然沖刷在山體上形成千千萬(wàn)萬(wàn)的褶皺，像老婦人干癟身軀上那折皺的皮膚讓你驚駭。

我們一路向西再向北，穿過(guò)酒泉直達(dá)額濟(jì)納，成了固執(zhí)而簡(jiǎn)單的目的。

茫茫戈壁灘，黃沙萬(wàn)里無(wú)人煙，單一的顏色在陽(yáng)光的照射下很快讓人眼睛疲倦。太陽(yáng)在泛著白光之后不久，開(kāi)始呈現(xiàn)血紅的暗淡，車(chē)窗外的風(fēng)也不再熱烘烘的，開(kāi)始透著一種冷絲絲的涼氣。我們跑了大半天，竟然沒(méi)有找到一個(gè)可以歇腳的地方。夜，無(wú)邊地籠罩著我們，不得不承認(rèn)，我們繞路了。

玄奘的事跡鼓勵(lì)著我，他是許多次外出旅途中讓我邁出堅(jiān)定步伐的引路明燈和最有力的精神支撐。此時(shí)再次在心里念叨《大唐西域記》中的記載：“從此東入流沙，聚散隨風(fēng)，人行無(wú)蹤，遂多迷途，四顧茫然，不知所措……”，我的心里打了個(gè)冷戰(zhàn)。難道書(shū)中說(shuō)的就是這里？

我們拿出鋪蓋，支起帳篷，開(kāi)始為這個(gè)沙漠之夜做著各種準(zhǔn)備。天似穹廬籠蓋四野，星星掛滿(mǎn)了天際，我平躺在毛毯上仰望著它們，仿佛是面對(duì)多年的老友，溫暖的光傳遞著來(lái)自遙遠(yuǎn)地方的問(wèn)候。

這次，我們走錯(cuò)路了。回想白天我們是那么歡快而忘情，只顧談笑和欣賞兩邊的美景，竟然沒(méi)有一人去仔細(xì)辨認(rèn)真正的路線(xiàn)。錯(cuò)誤，往往就在這樣的不經(jīng)意中鑄就。此時(shí)，已不可回首……人的一生，這樣的錯(cuò)路和迷茫，會(huì)有幾次？

毛毯鋪在軟軟的沙上，那松蓬的感覺(jué)勝過(guò)家中最舒適的床，空氣中彌漫著焦干的沙土氣息，這樣的沙一點(diǎn)也不嗆人，并且不會(huì)粘在身體之上，你可以隨時(shí)滾上一身，而當(dāng)你輕拍幾下，那些細(xì)沙也就隨時(shí)離開(kāi)身體，沒(méi)有一點(diǎn)污染。這是些被大自然最強(qiáng)勁的風(fēng)滌蕩了數(shù)千年的沙，盡管還保持著沙的外形，而質(zhì)地早已純凈如雪。

沙漠戈壁的夜晚，是我此生最興奮的一次收獲，想想該慶幸這次失誤。

盡管去額濟(jì)納的路變得比預(yù)先艱苦了些，但那晚的確是我所看到的最美妙的風(fēng)景之一，高原、沙漠、深邃的夜空、孤寂的曠野以及滿(mǎn)天無(wú)遮無(wú)擋的繁星，在我快要入睡的時(shí)刻，心里滋生出美妙的懷想：

“在天空里

有一顆孤獨(dú)的星

黑夜里的旅人

總會(huì)頻頻回首

想象著那是他初次

初次的愛(ài)戀。”

陳銳，安徽省固鎮(zhèn)縣文化廣電新聞出版局?？崎L(zhǎng)，編輯。安徽省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。蚌埠市作家協(xié)會(huì)理事、副秘書(shū)長(zhǎng)。散文詩(shī)歌散見(jiàn)于《文明》《安徽文學(xué)》《青年導(dǎo)報(bào)》《北京晚報(bào)》《安徽日?qǐng)?bào)》《江蘇法制》《齊魯晚報(bào)》《千高原》《朔風(fēng)》《溫州都市報(bào)》《溫州日?qǐng)?bào)》《南京晨報(bào)》等。作品曾先后收錄多個(gè)文集。有個(gè)人作品集《一路走來(lái)的身影》。