王六一
驚悉涂叔叔走盡人生旅途,身歸道山,不由沉痛悲哀。清晨靜座書(shū)房,獨(dú)自緬懷老人,往事涌上心頭,過(guò)去的一切歷歷在目。
在我的心中,涂叔叔真是一個(gè)有著菩薩心的好人,善人。我家與涂叔叔家是世交,小時(shí)我們常常出入涂家在科學(xué)路的文聯(lián)宿舍。那時(shí)尚處于知識(shí)被視為越多越反動(dòng)的年代,我們?cè)谕渴迨迥莾簠s獲得了“書(shū)不可不讀,知識(shí)是人類進(jìn)步階梯”的教誨。涂叔叔對(duì)我們這些晚輩和顏悅色,說(shuō)起話來(lái)不急不緩,他對(duì)我們說(shuō)的話并不是很多,但很有分量。他高大的身軀、善良的模樣,使我感到知識(shí)的力量,人間的溫暖。
我們?cè)谀菬o(wú)知與書(shū)荒的年代,從涂叔叔家中借到不易讀到的文史哲書(shū)籍。正是涂叔叔將當(dāng)年內(nèi)部發(fā)行的當(dāng)代外國(guó)文學(xué)作品如卡夫卡的《城堡》、國(guó)際政治關(guān)系與中美關(guān)系的著述如尼克松的《六次危機(jī)》、費(fèi)正清的《美國(guó)與中國(guó)》慷慨借給我,這些書(shū)通過(guò)我在不少朋友中流傳,使我等后生開(kāi)了眼界,在西南山城一隅了解到了外面的世界。
多年后,我在京與最早譯介卡夫卡作品到中國(guó)的葉庭芳先生成為忘年交。我與他聊天提起幾十年前在貴陽(yáng),從涂叔叔那兒借到內(nèi)部發(fā)行的葉譯《城堡》等書(shū)時(shí),葉先生聽(tīng)了后很激動(dòng),他說(shuō)你們?cè)谇嗌倌陼r(shí)期有幸遇到貴人,這位涂先生真是普羅米修士啊。
我在年輕時(shí)代有幾分意氣用事,血?dú)夥絼?,不按常?guī)出牌,時(shí)有出格之舉。我因參加貴陽(yáng)5青年畫(huà)展等活動(dòng)曾令許多親人擔(dān)心。涂叔叔卻不同于一般見(jiàn)識(shí),他在聽(tīng)了我們?cè)诰┺k畫(huà)展的經(jīng)歷,以及我所知道的貴陽(yáng)最早幾家民營(yíng)企業(yè)智誠(chéng)、圣泉、東偉的創(chuàng)業(yè)史時(shí),非但不責(zé)怪我不“一心只讀圣賢書(shū)”,反而說(shuō):你和你這些朋友的經(jīng)歷,折射出我們這個(gè)社會(huì)的變遷,你應(yīng)該將這些經(jīng)歷寫(xiě)下來(lái),以小說(shuō)或紀(jì)實(shí)的方式都行,你們得保留這段歷史的記憶。他的這些話猶言在耳,可惜我這么年來(lái)一直忙于生計(jì),還未完成他這一囑托。
我離開(kāi)故土、浪跡海外多年,后客居北京20余載,但與家鄉(xiāng)仍有割不斷的親情、友情。我在京與文化藝術(shù)界的朋友談?wù)摰郊亦l(xiāng)時(shí),不時(shí)會(huì)聽(tīng)他們提到在貴州主政文聯(lián)和擔(dān)任貴州藝校領(lǐng)導(dǎo)涂叔叔的美德。田世信老師曾告涂叔叔支持并親自出席他在京舉辦的畫(huà)展,他后要調(diào)京,身為校領(lǐng)導(dǎo)的涂叔叔無(wú)門(mén)戶之見(jiàn)、狹窄之心,沒(méi)有卡他,成人之美同意他到京,至今令他感懷不已。
我應(yīng)荔波縣領(lǐng)導(dǎo)之邀,在這著名風(fēng)景名勝區(qū)舉辦國(guó)際兒童動(dòng)漫節(jié)。前年到景區(qū)考察夏令營(yíng)場(chǎng)地時(shí),想不到碰上負(fù)責(zé)景區(qū)規(guī)劃管理的劉主任,他說(shuō)涂老是他的恩師。他告訴我們,全靠涂叔叔的悉心指導(dǎo),他才走上文學(xué)創(chuàng)作之途,從黔南州文化局局長(zhǎng)職位上退下來(lái)后,還在從事文化方面的工作。老劉接待我們十分周到熱情,禮遇有加。我心里想,我們真是沾了涂叔叔的光。
涂叔叔對(duì)文學(xué)青年、同事朋友做的好事太多,我僅以兩例來(lái)說(shuō)明他的人格風(fēng)范,道德文章。我近年來(lái)回貴陽(yáng)的機(jī)會(huì)多了些,不時(shí)與凃叔叔的女兒涂梅潔、涂小亭,公子涂冰、兒媳付亞冰相聚,我們重溫過(guò)去的時(shí)光,彌感純真與親切,每次聚會(huì)我都得問(wèn)一下老爺子的情況。
我還清楚記得最后一次見(jiàn)到涂叔叔的模樣。他在兒女的陪伴下外出踏青,正坐在山間一小道上休息。涂叔叔已滿頭銀發(fā),身體還是那樣高大魁梧。他微笑著與我招呼,一臉慈祥。我與他道別后回望,他猶如一尊屹立的雕像。我也許從未與涂叔叔照個(gè)像,他走了,但他在我心中永遠(yuǎn)是一尊散發(fā)著人性光輝、永不磨滅的雕像。
(作者系中國(guó)版權(quán)協(xié)會(huì)理事長(zhǎng))
涂塵野生平
1929年生于江西上繞,中共黨員。歷任中共平壩縣委工作隊(duì)組長(zhǎng),貴州省文聯(lián)秘書(shū)、編輯,貴州省《山花》雜志編輯、編輯部副主任,《貴州文藝》編輯組副組長(zhǎng),中共貴州省委宣傳部文藝處處長(zhǎng),貴州省文聯(lián)理論研究室主任,貴州省藝術(shù)專科學(xué)校校長(zhǎng)。貴州省文聯(lián)第二、三、四屆委員,貴州省作家協(xié)會(huì)第一屆常務(wù)理事。1950年開(kāi)始發(fā)表作品。1982年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《兩個(gè)女性》,中篇小說(shuō)《潘阿令》、《蟬》、《通過(guò)老蘇區(qū)》等。endprint