吳煜希
摘 要:作為日本當(dāng)代唯美主義代表作家,三島由紀(jì)夫的作品蘊含著獨特的美學(xué)理念,深受希臘文化影響,他的小說《潮騷》講述了日本海邊一個小漁村上發(fā)生的青年男女愛情故事,極具這種希臘式的古典主義美,表現(xiàn)出牧歌情調(diào)。沈從文是中國上世紀(jì)的著名作家,他的作品語言優(yōu)美,富有詩意,其鄉(xiāng)土小說《邊城》是對他理想中的湘西的描繪,是一部牧歌式的作品,同時也表現(xiàn)了他對充滿內(nèi)憂外患的湘西社會的憂慮。
關(guān)鍵詞:三島由紀(jì)夫;沈從文;潮騷;邊城;牧歌
三島由紀(jì)夫是20世紀(jì)日本著名作家,他信奉古典主義,熱愛日本傳統(tǒng)文化同時也崇拜希臘文化,吸收東西方文化的古典主義內(nèi)核創(chuàng)作了許多小說。沈從文生于湖南湘西,14歲時投身行伍,浪跡湘川黔交界地區(qū)。1924年他開始進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,撰寫出版了《長河》、《邊城》等小說。三島由紀(jì)夫和沈從文用其獨特的文筆將他們理想中的牧歌式社會書寫得各具特色。處于同一時代不同國家,有著不同文學(xué)理想的兩位作家,他們卻寫出了有著相似主題和情節(jié)的作品,本文就試著比較一下這兩位中日作家的這兩部作品在環(huán)境、情節(jié)和思想上所表現(xiàn)出的異同。
一、牧歌式的故事環(huán)境
三島由紀(jì)夫《潮騷》中歌島的原型是神島,島上保留了大量原始文化,三島曾兩次對神島進(jìn)行實地考察。小說中歌島是一個“人口一千四百人,方圓不過八里”的小漁村。這個漁村最漂亮的地方一處是八代神社,“從這兒望去,小島面對的伊勢海四周可以盡收眼底。北面知多半島近在眼前,由東向北橫臥著渥美半島,西面是一道隱約可見的海岸線,從宇治山田迤邐神王四日市”,另一處便是燈塔,“從歌島的燈塔,可以望到太平洋的一角。在西風(fēng)勁吹的拂曉時分,有時可以隔著東北面的渥美灣望見群山遠(yuǎn)處的富士”。在三島由紀(jì)夫筆下,這是一個景色開闊的,有著海洋特色的漁村,這種環(huán)境中的人體格強健,充滿原始的質(zhì)樸的力量,他們遠(yuǎn)離喧囂的都市,過著一種清貧而又安穩(wěn)的生活。
同時,自然環(huán)境在這里還具有超出地理風(fēng)貌的意義。在三島的文學(xué)世界里,“自然”不是一個簡單的概念,而是一個令人難以企及的理想美的境界。[1]
沈從文筆下《邊城》的地點位于四川與湖南間的一座名為“茶峒”的小山城,這是個山清水秀的地方,“小溪流下去,繞山岨流”、“小溪寬約二十丈,河床為大片石頭作成……河中游魚來去皆可以計數(shù)”、“茶峒地方憑水依山筑城,近山的一面,城墻如一條長蛇,緣山爬去”。沈從文把邊城塑造成一個理想的地方,民風(fēng)淳樸熱情,不論是好救濟(jì)他人,講義氣的船總順順,還是絕不多收過渡人一分錢的祖父,他們都代表了一種原始的,自然的人類美好的天性。
《潮騷》中的歌島是依著海的,居民依靠海洋生存,他們之間的緊密關(guān)系集中體現(xiàn)在新治身上,“面對豁然展開的無邊大海,渾身不禁充滿平日所熟悉的勞動活力,心頭隨之釋放”、“小伙子感到四周遼闊的大海同自身高度融為一體”,海洋給人以活力,滿足居民的需求,這是他們力量的源泉,從這個層面來說看,同樣是田園式的風(fēng)景,《潮騷》的環(huán)境與人結(jié)合得更為緊密,也更為真實,因為大海在小說中并不都是美的,它常常露出兇狠的面孔。作品中歌島與大海的意象,不僅僅是自然風(fēng)光,更與人物性格及情節(jié)推動密切相關(guān)。[2]而《邊城》中的環(huán)境作為背景而出現(xiàn),它主要為了表現(xiàn)牧歌式的理想美而存在,除了自然環(huán)境外,其中人文環(huán)境被作者上升到了一個高度?!磅庺~豆腐”、“甜酒”、“燒酒”、“洋燈”、“青鹽”以及各種布,似乎無所不備;“便是作妓女,也永遠(yuǎn)那么渾厚”、“旁觀者也就從不用讀書人的觀念,加以指摘與輕視”、“惟運用這種習(xí)慣規(guī)矩排調(diào)一切的,必須有一個高年碩德的中心人物”等等描寫將茶峒這個地方的人際關(guān)系寫得非常理想,人們的品德中似乎只有善的一面,政府似乎可以無為而治,因而帶來了不真實之感,有種劉備般的“長厚似偽”,實際上正是現(xiàn)實越不堪,作者越需要建構(gòu)出這樣理想的牧歌般的故事環(huán)境來呼吁一種回歸。
二、牧歌式的愛情故事
在這樣一個相似的自然背景下,兩部作品都講述了一個青年間的愛情故事。這個愛情故事有著大致相同的結(jié)構(gòu)模式:相遇相愛——愛情發(fā)生挫折——外力影響——愛情成功或失敗。
《潮騷》中的外部自然環(huán)境是容易變換面目的,它既會有風(fēng)大到將船掀起,洶涌澎湃的一面,也有暴雨過后天宇澄澈,風(fēng)平浪靜后大海充滿輝煌承擔(dān)一面,和它打交道就如同與一位性格鮮明,直率爽朗的人交流,初江和千代子的愛情故事就在這么一個環(huán)境中發(fā)芽生根并取得成功。雖然這個愛情充滿曲折,但結(jié)局是明朗的。從新治看見初江那一刻起,情愫便在他心中種下,兩人一切發(fā)展順利,直到千代子的干預(yù)作用出現(xiàn),看見了新治和初江在雨后一同歸去,她把這一幕說給安夫聽,安夫又使得這個消息一傳十,十傳百,最后全村人都知道了,照爺出于自家門面便禁止初江和新治見面。這其中,千代子是一個受到城市文明影響的人,她對新治有感情,但她仍然保留著歌島人民善良淳樸的一面,并沒有爭奪新治的意思,而安夫家在這個漁村里算是個富家子弟,對新治這樣貧寒出身的人來說是競爭初江的有力人選,安夫構(gòu)成了愛情第三者的
威脅。
相對而言,《邊城》的山清水秀如同一位矜持婉約的姑娘,說得不明不白的話帶來了愛情的悲劇?!哆叧恰分袗矍榈闹鲃臃皆诖浯溥@一面,看上去老船夫一句話就能帶給兩位年輕人幸福,但他卻遲遲不說,猶疑不決以致悲劇的誕生,原可以一帆風(fēng)順卻含含糊糊讓人讀來糾結(jié)不已。雖然這是天保、儺送兄弟二人與翠翠的愛情故事,但是我們明顯可以看出其中翠翠在意的是儺送,所以可以進(jìn)一步說這是個翠翠與儺送的愛情故事,如此一來天保成了他們愛情的障礙之一并且是首要障礙。其次,中寨人拿一座碾坊和船總家提親,碾坊的出現(xiàn)使儺送多了一個選擇,碾坊這一象征性事物的出現(xiàn)慢慢將愛情故事引向了悲劇,它將老船夫性格的另一面慢慢揭露了出來?!哆叧恰分械南嫖魇亲髡咚鶚?gòu)想的一個理想的世外桃源,他所刻畫的茶峒人淳樸,勤勞善良,樂于助人,老船夫就是他們的代表,他質(zhì)樸熱情,絕不多收別人一分錢,但是另一方現(xiàn)實的因素也滲透了進(jìn)來,當(dāng)極具功利意味的碾坊擺在這么個農(nóng)民面前時,他不知不覺間表現(xiàn)出自卑的心理落差,端午節(jié)老船夫被人拉去看碾坊時,老船夫轉(zhuǎn)著那雙小眼睛,很羨慕地去欣賞一切,估計一切,把頭點著,且對于碾坊中物件加以很得體的批評,老船夫的心中已留下了世俗功利的陰影[3],作為一個普通農(nóng)民,他為此而自卑痛苦,而憂慮,而猶疑不決。另外翠翠母親的悲劇使得他既想給翠翠找到一個好歸宿,又能找到她的心上人,于是他自己陷入了一種矛盾中,找不到出路的他感慨于天命,“要安排得對一點,方合道理,一切有個命!”,老船夫把天保的死,翠翠愛情的曲折歸到天命,這就把原因推到了一個人無法掌控的比較虛無的層面上了,這釀成了翠翠愛情的悲劇。
三、牧歌中的自然與美
《潮騷》和《邊城》都力圖表現(xiàn)一種遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明的人類的自然狀態(tài)。新治在神社時內(nèi)心祈愿道“神啊,請保佑海面風(fēng)平浪靜,魚蝦滿網(wǎng)滿倉,村里繁榮昌盛……保佑我年幼的母親和善良的弟弟?!逼碓笗r心中所想是最真實的,三島由紀(jì)夫借此向讀者展示了一個以新治為代表的小漁村百姓最簡單最質(zhì)樸的內(nèi)心世界,它不同于都市文明中日益膨脹的欲望和紛繁復(fù)雜的人際關(guān)系,它非常簡單,就是希望豐收和平安。即使是被現(xiàn)代文明所熏染過的千代子,在看到自己所造成的麻煩,經(jīng)歷了一些心理斗爭后仍然回歸到漁村人民樸實無華的一面。沈從文自稱要構(gòu)筑“希臘小廟”,“里供奉的是人性”,他在《邊城》中極力展現(xiàn)的就是這種理想的“小廟”,他所指的人性并非“五四”主流文學(xué)推崇的啟蒙主義的理性,而是自然狀態(tài)的人性,即未經(jīng)文明規(guī)范和教化的原生態(tài)的人性。[4]雖然他寫道“由于邊地的風(fēng)俗質(zhì)樸,便是作妓女,也永遠(yuǎn)那么渾厚”,但是無法否認(rèn)的是“這小城里雖那么安靜和平但地方既為川東商業(yè)交易接頭處,因此城外小小河街,情形卻不同了”,商人是流動的,他們的到來必然帶給這個世外桃源外地的習(xí)氣,這個與世隔絕的地方正在逐漸受到外界的影響,正是“希臘小廟”坍塌的現(xiàn)實,自然必然逐漸受到城市文明的浸染。
另外,三島在小說里寄托了他對希臘古典主義美的崇拜,表現(xiàn)為古希臘式的對強健的體魄,富有美感的肌肉線條的推崇,這點集中體現(xiàn)在對人物的肌體描寫上。
沈從文在《邊城》中所表現(xiàn)的美集中在人與人之間的關(guān)系以及自然環(huán)境的秀麗美之上。他自己在序中說:“我要表現(xiàn)的本是一種人生形式,一種優(yōu)美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式?!碑?dāng)別人過渡時給老船夫錢和小物件時,老船夫回應(yīng)“我有了口糧,三斗米,七百錢,夠了!誰要你這個?!边@是沈從文所要塑造的一種人性美,不貪、不求、熱心腸。他對于城市里的爾虞我詐的人際關(guān)系感到厭惡,力圖在自己的故鄉(xiāng)創(chuàng)建一個理想的世界,把人與人之間的原始的醇厚古樸的人性美展示給讀者看、展示給成長中的青年看,履行在混亂的時代里他知識分子所應(yīng)有的一份責(zé)任??偟膩碚f,三島的美不可避免帶地帶上了他自己所信奉的軍國主義影子,就像他的《金閣寺》的美,與毀滅同存,而沈從文懷寄托著人性的關(guān)懷,寄托著對社會的美好愿景,但也因此多少帶了點虛幻的成分,讀來令人有所悲傷遺憾。
參考文獻(xiàn):
[1]李雪梅.論《潮騷》的美學(xué)特征[J].山東商業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)報,2013(13):102頁.
[2]杜威凡.論三島由紀(jì)夫《潮騷》中的烏托邦構(gòu)想[J].劍南文學(xué)(經(jīng)典教苑),2013(08):72頁.
[3]陸孝峰.眷戀與反叛——沈從文小說《邊城》解讀[J].名作欣賞,2006(08):28頁.
[4]張厚萍.“希臘小廟”的坍塌——論沈從文的創(chuàng)作[J].現(xiàn)當(dāng)代作家作品研究_沈從文研究小輯,2010(06):10頁.