田秀娟
小區(qū)的門衛(wèi)老李愛養(yǎng)花。
人們出入小區(qū)路過值班室時(shí),總會(huì)被他的花吸引,不由自主地停下腳步或者停車看一看,臉上會(huì)漸漸浮上笑來。抱小孩的年輕母親、姥姥或奶奶,走到門口,總會(huì)指著里面的花,笑著對(duì)孩子說,看看爺爺養(yǎng)的花多好看呀!
這些年,小區(qū)里的門衛(wèi)走馬燈似的換了一撥兒又一撥兒。有和小區(qū)業(yè)主吵架被炒魷魚的,有嫌夜間值班辛苦離開的,還有和其他門衛(wèi)老頭兒處不上來離開的。
只有老李,一直都在,就像小區(qū)里的一個(gè)標(biāo)志。
老李今年六十多歲,瘦高,有點(diǎn)兒駝背,細(xì)長的眼睛,整天笑瞇瞇的,說話慢條斯理。不管進(jìn)出小區(qū)的人態(tài)度多么蠻橫,車輛多么急吼吼的,他都不急不躁,讓人如沐春風(fēng)。
有一陣,物業(yè)公司管理消防通道亂停車現(xiàn)象。老李他們幾個(gè)門衛(wèi)老頭兒,輪換著在消防通道附近蹲守??匆妬y停車的,趕緊制止。遇上胡攪蠻纏的車主,再趕上脾氣火爆的門衛(wèi)老頭兒,爭吵是避免不了的。但這樣的事,從未在老李身上發(fā)生過。
傍晚,我開車回來,老李正坐在我家車庫前,守著消防通道值班。他指著汽車右輪胎說,這個(gè)輪胎氣有點(diǎn)兒不足,抽空去打打氣吧。我隨口應(yīng)著,停好車,跟他聊了幾句。
問他,晚上老值夜班,挺辛苦吧?他樂呵呵地答,辛苦啥?人老了,本來覺就少。我夸他脾氣好。他說,人嘛,不能老想著自己,多為別人著想,吃點(diǎn)兒虧,心里舒坦。
自打老李來了以后,門衛(wèi)值班室的四面玻璃明顯透亮了,屋內(nèi)的花花草草多了起來。沒什么名貴的花,就是吊蘭、文竹、綠蘿、蟹爪蓮什么的,還有太陽花,我們都管它叫“死不了”?;ㄅ枰捕际菢I(yè)主們廢棄不用的,被老李拾來,派上了用場(chǎng)。也不知道老李給花上了什么肥料,那些花,就像一群正在發(fā)育的孩子,都憋足了勁兒地長。那些莖蔓,在玻璃窗上纏纏繞繞,還覺得不過癮,最后都順著繩子淘氣地爬到屋頂上。屋里的衣架上,掛著用礦泉水瓶水培的吊蘭和綠蘿。礦泉水瓶經(jīng)過精心修剪,拿繩子穿好,很有點(diǎn)兒藝術(shù)氣息。
我以為老李一定有一個(gè)幸福的家庭,一個(gè)賢惠能干的老伴兒,三兩個(gè)事業(yè)有成的孩子,有孫子或?qū)O女歡繞膝下。
其實(shí)不盡然。
老李唯一的兒子以前跑貨車,沒料想,出了一次車禍,人沒事,但錢賠進(jìn)去不少。現(xiàn)在轉(zhuǎn)行做了小生意?!坝绣X多花,沒錢少花?!崩侠詈苤?。
幾年前,老李的兒媳婦突發(fā)心梗意外離世,留下兩個(gè)孩子。老李和老伴兒一把屎一把尿帶大了兩個(gè)孫子?!按髮O子12歲了,最能吃啦!他奶奶做的手搟面,能連著吃三大碗。”老李用手比畫著碗的大小,眼里滿是歡喜。老李最得意的就是他的兩個(gè)孫子,寶貝疙瘩一樣。他盼著兒子能娶個(gè)善良賢惠的媳婦,一家人和和睦睦過日子。
我出差,朋友打電話說已經(jīng)到了我家小區(qū)門口,從老家給我?guī)砹朔涿?。我讓他把蜂蜜放在小區(qū)門衛(wèi)值班室,給老李就行。幾天后,我回來,在小區(qū)門口下車。我抬頭看了值班室一眼,老李在里面沖我招手。我推門進(jìn)去,他雙手托著一大罐蜂蜜,遞給我。我接蜂蜜的時(shí)候,吃了一驚──老李的左手,竟然缺了兩個(gè)手指。我愣住了。老李笑笑說:“年輕時(shí)給生產(chǎn)隊(duì)鍘草,出了點(diǎn)兒意外。其實(shí),干啥活兒都不影響?!蔽业男馁康靥哿艘幌?,似刀尖劃過。
尼采說,就算人生是個(gè)夢(mèng),我們也要有滋有味地去做這個(gè)夢(mèng),不要失掉了夢(mèng)的情致和樂趣。這話,我很想說給老李聽,可是,終究沒說。
那天,我經(jīng)過門衛(wèi)值班室,看到老朱在里面搗鼓花草,問他,老李呢?
“在小區(qū)巡邏呢,他讓我先跟花待會(huì)兒?!崩现旃笮χf,“這個(gè)老頭子,就是個(gè)花心大蘿卜!”
我忽然想起汪曾祺寫過的一句話:如果你來訪我,我不在,請(qǐng)和我門外的花坐一會(huì)兒,它們很溫暖。你在花里,如花在風(fēng)中。
很溫暖,真的。
選自《滄州日?qǐng)?bào)》