靳尚誼
我是從一本畫冊上認(rèn)識曹意強先生的,大約二十年前,我看了一本評述歐洲油畫經(jīng)典作品的書,其中有個前言,我非常欣賞。我覺得,這是一個非常了解西方藝術(shù)的人寫的,是很難得的文章。
我們國內(nèi)的美術(shù)史和美術(shù)理論,特別是西方美術(shù)史理論建立得很晚。我上學(xué)的時候,乃至畢業(yè)以后都還沒設(shè)這個課程,所以沒有學(xué)過西方美術(shù)史。我畢業(yè)以后,留蘇學(xué)習(xí)外國美術(shù)史的邵大箴等學(xué)者回國了,但那時我已畢業(yè)當(dāng)老師了。
辛亥革命以后,我國開始派留學(xué)生出國學(xué)油畫。一九五〇年代,又派人到前蘇聯(lián)學(xué)油畫,開始學(xué)西方美術(shù)史。改革開放以后,留學(xué)國外的人多了,但是絕大多數(shù)的人都是出國去生活的,不是去學(xué)習(xí)的。而在求學(xué)者里面,去學(xué)藝術(shù)的人并不多。當(dāng)時我們國家還處于困難時期,如去美國那兒賣賣畫,過個最窮困的日子也比在當(dāng)時國內(nèi)的情況好。所以呢,出去能學(xué)理論的人就更少了。
后來,我通過全山石先生的介紹,認(rèn)識了曹意強本人。原來他剛從英國牛津大學(xué)學(xué)成歸國。他在那里師從貢布里希、哈斯克爾和巴克森德爾三位大師學(xué)習(xí)歐洲藝術(shù)史,獲得了博士學(xué)位。
據(jù)我了解,有些到歐美學(xué)藝術(shù)史的人,論文大多寫的是中國題材和畫家,比如研究李可染先生,等等。曹意強是當(dāng)時唯一一個真正研究西方藝術(shù)史和藝術(shù)理論的博士。他的文章使我覺得,國內(nèi)還有一位深入了解西方藝術(shù)的理論家。我認(rèn)識他以后,知道他原來是學(xué)版畫的,在原浙江美院畢業(yè)后當(dāng)了《新美術(shù)》雜志編輯。然后,出國深造去了。
至今,我認(rèn)識曹意強很多年了,我們談得來!
我是學(xué)油畫的。我這個人和其他人不一樣,比較笨,因此,把較多精力放在油畫的基礎(chǔ)研究上。這個基礎(chǔ),在五十、六十年代我們學(xué)習(xí)的時候,大家都很重視。改革開放以后不重視基礎(chǔ)了,認(rèn)為基礎(chǔ)不重要。為什么不重要呢?因為覺得它落后了,要學(xué)先進(jìn)的東西。什么是先進(jìn)的東西呢?要有創(chuàng)造性,要有個性,要有風(fēng)格,這是先進(jìn)的東西。那么,還有什么是先進(jìn)的呢?現(xiàn)代主義是先進(jìn)的,傳統(tǒng)寫實已經(jīng)落后了。其實,這個觀點我是不同意的。
可以說,作為學(xué)油畫的人,我可能是出國次數(shù)最多的一個。七十年代末,我開始第一次出國,一九七九年到德國(西德),后來又到美國探親一年。我當(dāng)了中央美院副院長以后,就開始經(jīng)常出國了,一直到當(dāng)院長,在我退下來之前,也就是二〇〇〇年,我出國了很多次。當(dāng)然都是交流。那個時候我們國家比較窮,院校經(jīng)費很少。我通過我們的外事處與交流院校談判,經(jīng)費不論是我們?nèi)ミ€是他們來,都由他們出。這樣我才能出去?,F(xiàn)在情形不同了,院校經(jīng)費充足,院長出訪很容易。我退下來已經(jīng)有十幾年了,可幾乎每年都出去。有時別人請,有時自費,每年都出國一到三次。每次出國,除了工作交流以外,我主要是看博物館??梢哉f,我把全世界的最重要的博物館都看遍了,并且不止一次。為什么這樣做呢?因為我越學(xué)越覺得,作為中國人學(xué)油畫非常困難。為什么困難?因為我們中國繪畫及中國人的民族觀察習(xí)慣和西方不一樣。繪畫,我們是用線,以線為主,線的造型和筆墨。這樣,我們看東西都是平面地去看,把輪廓看得比較重要,是這么一種觀察方法。而西方呢?以體積空間為主。顏色,不看本色,而是看光照下的色彩。
現(xiàn)在我就談點個人的油畫問題。什么問題呢?我發(fā)現(xiàn)自己畫面的體積問題沒有徹底解決,就這一條,很簡單。說起來,這是極其不重要的一個問題,改革開放以后,沒有人學(xué)油畫再重視體積了。如今,很少有人會認(rèn)為體積感不夠還是問題,但是,我覺得這是一個極其嚴(yán)重的問題。為什么呢?我覺得油畫水平上不去,這和風(fēng)格沒有任何關(guān)系,和你的創(chuàng)造性也沒有任何關(guān)系。不管怎么畫,體積問題不徹底解決,油畫就畫不地道,尤其造型中的抽象美達(dá)不到一定的高度。所以,我從美國回來以后就畫了古典的東西。畫古典,我不是追求風(fēng)格,而是要徹底解決這個體積問題。道理很簡單,從理論上說我也能做到。但是,從實踐中說,我不知道自己做到了沒有。問題就在這兒,當(dāng)你看了歐洲經(jīng)典作品,不論古典還是現(xiàn)代,你才發(fā)現(xiàn)你的水平是不夠的,需要不斷研究。
曹意強先生對歐洲藝術(shù)研究得很深入,這點和我是一致的。雖然當(dāng)時我不認(rèn)識他,看了他寫的那篇文章很有共鳴,從此我和他成了好朋友。我曾經(jīng)想把他調(diào)到中央美院去,請他到中央美院講過學(xué),介紹西方的藝術(shù)史、西方的藝術(shù)理論和發(fā)展現(xiàn)狀。他講得很清晰。他對西方藝術(shù)研究的前沿問題,包括西方的歷史、藝術(shù)理論的當(dāng)代發(fā)展都非常清楚。當(dāng)然,西方藝術(shù)理論旨在解釋西方藝術(shù),不是空洞而無根基的。理論產(chǎn)生在藝術(shù)之后,而不是藝術(shù)之前。繪畫發(fā)展了,才有了繪畫理論。這點體現(xiàn)在作為畫家的曹意強身上。他版畫系畢業(yè)以后幾十年不畫,專心從事藝術(shù)理論研究,今天又撿起畫筆,面對生活和自然畫速寫,畫面效果很好。為什么很好?倒不是因為他學(xué)過素描,他的基礎(chǔ)水平好,而是出于他的藝術(shù)修養(yǎng)的高度。因此,這些速寫里頭,有一種西方大師的風(fēng)范,它們跟以往國內(nèi)所見的作品都不同,可以說是油畫里的速寫,寥寥幾根線,簡單的明暗處理,就表現(xiàn)出形體結(jié)構(gòu),生動有趣,有大師風(fēng)范。
曹意強人物、風(fēng)景速寫
曹意強 人物速寫
曹意強 人物速寫
曹意強 風(fēng)景速寫
曹意強 風(fēng)景速寫