孫芳
安娜和養(yǎng)父母生活在一起,她沒有一個朋友,是個自閉而孤獨的小姑娘。后來的一個夏天,安娜被送到了諾???,和老佩吉夫婦一起生活。在這個海邊的村子里,安娜認(rèn)識了同齡的女孩瑪妮。她們成了好朋友,一起玩耍,一起談笑?,斈葑尠材让撾x了孤獨,學(xué)會了交朋友。然而,突然有一天,瑪妮消失了。但村子里沒有一個人知道瑪妮的存在。瑪尼這個神秘的女孩,到底是誰呢?
海浪、沙灘、別墅、風(fēng)車……這是大多數(shù)人理想中的度假圣地,孩子喜歡玩沙戲水,大人則沉溺于想象?!痘貞浿械默斈荨?,就是作者瓊·G·羅賓遜在海邊的一個小漁村諾??硕燃贂r產(chǎn)生的靈感。那一刻,她越過一片沙地,趟水穿過海灣,猛一抬頭,看到不遠處別墅樓上的一扇窗戶后面出現(xiàn)了一個小姑娘,她身穿白色睡衣,正坐在那里讓別人給她梳一頭長發(fā)。這個小姑娘走入作者筆下,就是故事中的瑪妮。
另一個人物呢,就是安娜,帶著作者童年的影子和成長印記,面無表情的樣子、被排斥在圈子之外,還有差點被淹死的經(jīng)歷?;蛟S是作者同情童年時的自己,也或者是作者希冀所有的童年都不再灰暗,于是她借助瑪妮的友情出演一步步救贖安娜,加倍照亮自己曾經(jīng)陰郁的童年。
安娜這個可憐的孤兒,醫(yī)生沒有別的好辦法治愈她的孤僻時,只好提議去海邊度假療養(yǎng)。于是,她被養(yǎng)母送到了海邊小鎮(zhèn)歐弗頓。幸好,那兒有安娜喜歡的海邊,還有一棟似乎只為等待她到來的濕地別墅。一天傍晚,別墅里的小女孩瑪妮穿著一襲白色長裙劃著小船出來了,像注定一般,瑪妮和安娜成了形影不離的好朋友,發(fā)誓永遠不離不棄。
不料,狂風(fēng)暴雨交雜的一個傍晚,瑪妮竟把安娜一個人留在了黑漆漆的磨坊里。安娜又一次被人拋棄,心里再次被怨恨填滿。然而,當(dāng)她看到別墅窗戶后的瑪妮絕望地擰著雙手,似乎在喊“請你原諒我”,一瞬間,她內(nèi)心的怨恨消融了。
緊接著,瑪妮消失了。但整個諾??藳]有一個人知道瑪妮的存在?,斈葸@個神秘的女孩,到底是真實的,還是安娜孤僻成病幻想出來的呢?作者似乎很無情,一步步將安娜推到命運的深淵,正當(dāng)讀者忍不住想要把安娜從孤獨幻想中拽出來時,作者才開始撥開籠罩在安娜身上的重重蔭翳。
原來,父母早逝的小安娜由外婆撫養(yǎng)過一段時間。疼愛她的外婆經(jīng)常講自己小時候的故事給小安娜聽,病重?zé)o法照料小安娜時只好委托給兒童院。外婆實在掛念小安娜,就會寄一些物品給兒童院。這里面,小安娜最喜歡一張帶濕地別墅的海邊風(fēng)景明信片,別墅自然是外婆小時候住過的。所以,安娜來到諾??说谝淮慰吹綕竦貏e墅時,就覺得好熟悉,似乎她之前來過,認(rèn)識住在里面的人。于是,藏匿在安娜記憶深處的片斷被這棟別墅激發(fā)出來,拼成了瑪妮,成就了夏日里的一段浪漫友情?,斈輲淼捏@喜、磨坊里的拋棄以及她光鮮最后的無奈,讓安娜猛然意識到人世間諸多的無奈和不得已。她原諒瑪妮的同時,也原諒了突然離世的父母、因病去世的外婆、一直照料她的養(yǎng)母,終于一縷光芒照進她幽暗敏感的心底。
原來,一個人孤獨成長的背后竟有如此溫柔的真相。作者羅賓遜不惜筆墨,緩緩敘述了安娜在一個夏日完成自我救贖的成長過程,似乎只為告訴讀者,尤其是孩子們:成長路上的殘酷無情總會留一個缺口,等著愛和溫情來填滿?;蛟S這份愛來得遲,來得不那么驚心動魄,但她足以焐熱心底那個最深、最幽暗的角落,將你從泥沼中掙脫出來,擁抱成長中的另一片風(fēng)景。
成長,不忍辜負(fù),總有完美的出口,無論是童年的瓊·G·羅賓遜,還是安娜,還是瑪妮,還是故事外的你和我。只是當(dāng)愛來敲門時,請鼓起勇氣打開幽閉如密室的心。