符昆光
雷州半島大的河流沒(méi)有,像雷州市的南渡河、廉江市的九洲江、吳川市的鑒江已經(jīng)是大江大河了。雖然九洲江和鑒江的發(fā)源地都不在湛江,但他們的河長(zhǎng)九洲江才162公里,鑒江最長(zhǎng),也不過(guò)232公里,而南渡河最短,是地道的土著,但天生不足,只有88公里。這三條江河,都存在相同的弊病,有水無(wú)景。在旅游成為時(shí)尚的今天,它們不可能像諸如桂林漓江,長(zhǎng)江三峽一樣被開(kāi)發(fā)成旅游圣地,廣納天下客。
在旅游開(kāi)發(fā)的喧囂中,雷州半島的江河成為落寞一族。
十幾萬(wàn)年前,雷州半島曾爆發(fā)大規(guī)?;鹕?,難道是地火把半島的“風(fēng)景”燃燒成火山灰了嗎?最近,一條叫湛堰河的河突然闖進(jìn)我的視野,給我?guī)?lái)驚喜。
春節(jié)期間,市作協(xié)副主席老梁邀請(qǐng)我和詩(shī)評(píng)家德明兄,還有浙江的詩(shī)人老彭到雷州市講課。課后老梁建議,晚上到40公里外的調(diào)風(fēng)鎮(zhèn)九龍山住一個(gè)晚上,讓寶林禪寺的鐘聲,清洗生命里的塵土。
九龍山早有所聞,第一次是在《羊城晚報(bào)》的一個(gè)專(zhuān)欄上,說(shuō)九龍山有九條山脈在那里匯聚,宛如九條巨龍相約戲水,是一塊等待開(kāi)發(fā)的風(fēng)水寶地。有一次途經(jīng)雷州市的南興鎮(zhèn),在207國(guó)道上的一個(gè)路口立著一塊小小的路標(biāo):廣東雷州九龍山紅樹(shù)林國(guó)家濕地公園。當(dāng)時(shí)心動(dòng),它會(huì)是什么樣子呢?紅樹(shù)林在雷州半島沿海比較多,應(yīng)該說(shuō)司空見(jiàn)慣,心想這里的紅樹(shù)林與別處的應(yīng)該大同小異,思前想后,那次放棄了去探訪的念頭,后來(lái)有幾次經(jīng)過(guò)那個(gè)路口,干脆不再關(guān)心那個(gè)路標(biāo)了。
此時(shí)還是初春,寒意甚濃。一路的急雨,在這個(gè)季節(jié)是少有的。寶林禪寺就在九龍山紅樹(shù)林國(guó)家濕地公園內(nèi),湛江市紅樹(shù)林管理處的陳主任與寺廟的主持稔熟,他把我們引入寺內(nèi),借宿寺廟客宿。
我是佛教信眾,常去寺廟朝覲,可從沒(méi)有想過(guò)借宿寺廟。在古文或古詩(shī)詞里,常讀到文人墨客借宿寺廟的詩(shī)文,讀時(shí)猜想,也許是古代客棧少,喜歡獵奇的古人唯有借宿深山老林里的寺廟了。記得唐代詩(shī)人孟浩然的《晚泊潯陽(yáng)望廬山》,就是當(dāng)年經(jīng)過(guò)潯陽(yáng)借宿東林寺時(shí)寫(xiě)下的。今晚我也要仿古人寫(xiě)首詩(shī)嗎?
因?yàn)橐呀?jīng)是晚上十點(diǎn)多了,僧尼早就入眠,加上雨還在下,我沒(méi)有聽(tīng)到孟浩然的“東林精舍近,日暮空聞鐘”。而早上四點(diǎn)多,我不但聽(tīng)到寺院的鐘聲,更聽(tīng)到海鳥(niǎo)的鳴叫。待天亮后,雨早停了,從窗口往外看,看不到山影,而鳥(niǎo)語(yǔ)不絕于耳,卻找不到鳥(niǎo)的身影,朦朧一片,原來(lái)外面霧氣濃重。
九龍山太大,陳主任開(kāi)著車(chē)帶著我們走馬觀花。到了一個(gè)叫避風(fēng)塘的地方,陳主任讓我們下車(chē),他說(shuō)在這里能看到日、月、星三嶺,兩邊龍砂、虎砂重重環(huán)抱,水如玉帶金城,一塊難得的風(fēng)水寶地。
左看右看,看不出前面的三嶺形如日月星。我沒(méi)有這個(gè)慧眼,卻看到一條水路穿行在紅樹(shù)林間,這是一條寬不足50米的海溝。在九龍山,像這樣大大小小的海溝起碼有十多條,縱橫交錯(cuò),目前這條海溝停泊著幾張破舊的木制漁船。因?yàn)楹先娑际巧綆X,外面的風(fēng)再大,至此肯定被土崩瓦解。海溝的堤壩上建有一排水泥錨樁,我數(shù)一數(shù),至少有七八十個(gè),意味著這里能停靠一百多艘小漁船。像這樣的避風(fēng)港,海上的漁民一定熟記于心,它是漁船的避難所。
這里還建有水棧道及護(hù)欄,材料都是木質(zhì),陳主任說(shuō)之所以不用水泥制品,目的是遵循生態(tài)保護(hù)至上的原則,減少植被被破壞。站在水棧道,有一條魚(yú)不斷翻轉(zhuǎn)著修長(zhǎng)的身體,它挑逗我?如果有一把魚(yú)桿,我想釣上滿(mǎn)簍的魚(yú)是沒(méi)問(wèn)題的。
旁邊有一間矮小的瓦房,有可能是當(dāng)年在這里墾荒的人留下的。這位拓荒者也是被這里的景致所吸引?我側(cè)身走進(jìn)去,建房的人壓根就沒(méi)有考慮讓第二個(gè)人進(jìn)來(lái)。如果在此住上一晚,愜意自不必說(shuō)。這里的夜,我想星星肯定很大、很多;山蚊也會(huì)哼著歌謠尋找她的如意郎君;說(shuō)不準(zhǔn)哪條挑逗我的魚(yú),乘機(jī)游進(jìn)我的夢(mèng)鄉(xiāng),告訴我小龍女鮮為人知的故事。天亮了,在房子旁邊種畦菜,然后在水棧道上,一邊釣魚(yú),一邊讀一卷古書(shū),靈感來(lái)了,寫(xiě)一首小詩(shī)放在微信里,讓遠(yuǎn)方的朋友點(diǎn)贊。
來(lái)到一個(gè)小碼頭。這條海溝明顯比之前看到的海溝寬大多了,有大河的派頭。
碼頭上泊著一艘小游艇,這是紅樹(shù)林管理處的游艇。我們一行六人上了游艇,剛好坐滿(mǎn)。游艇空間小,視野差,我只得貓腰走出船倉(cāng)。陳主任也跟著出來(lái),與我分站在船尾。
天空依然嵐霧繚繞,仿佛有人故意不讓我看清九龍山的臉龐。河面睡意朦朧,隱約可以看到岸上的倒影。游艇魯莽闖進(jìn)來(lái),并沒(méi)有撕裂岸上的倒影,它只是隨著水面的起伏,搖晃一下,繼續(xù)沉睡,要是沒(méi)有發(fā)動(dòng)機(jī)的噪音,我估計(jì)能聽(tīng)到睡者呼吸的聲音。
河面愈來(lái)愈開(kāi)闊,兩邊的紅樹(shù)林,影影綽綽,幾分朦朧幾分清晰,仿佛畫(huà)工昨夜喝高了,把墨汁倒在河岸,無(wú)意構(gòu)成一幅水墨長(zhǎng)卷。它不艷麗,卻耐人尋味,百看不厭。
這時(shí),我聽(tīng)到鳥(niǎo)聲。
原來(lái)天空上有一群白色的海鳥(niǎo)。因光線不太好,我分辨不出是什么品種,憑感覺(jué),它們應(yīng)該是白鷺或白鶴。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn),岸邊的樹(shù)上,布著白點(diǎn),一堆一堆,有如田里盛開(kāi)的棉花,看形狀,是海鳥(niǎo)。棲在樹(shù)上的海鳥(niǎo),當(dāng)游艇將要靠近時(shí),它們就開(kāi)始起飛,因此我們一路上看到海鳥(niǎo)不斷從樹(shù)上飛起,且不是一兩只,而是一堆堆。我想起天安門(mén)前的閱兵式,總指揮的車(chē)到了,官兵齊喊,首長(zhǎng)好。而在水道上,也有海鳥(niǎo)站在木樁上,或浮在水面。在距離游艇百多米左右時(shí),它們才離開(kāi)木樁或水面,海鳥(niǎo)起飛時(shí)的姿態(tài),用“一顧傾人城,再顧傾人國(guó)”不為過(guò)。隨著寬大的翅膀上下翻動(dòng),修長(zhǎng)的雙腳收起向后一伸,細(xì)長(zhǎng)的脖子向前伸直,仿佛有人給它充氣。頎長(zhǎng)的脖子與細(xì)長(zhǎng)的雙腳處于同一平行線上,如一支畫(huà)筆,在水的上方畫(huà)出極具張力的美感。這一絕技,自稱(chēng)高智商的人類(lèi),永遠(yuǎn)做不出來(lái)。
天漸漸放亮,我才看清海溝里長(zhǎng)的紅樹(shù)林有桐花樹(shù)、秋茄、紅茄苳、海蓮和木欖等。木欖在雷州半島的鄉(xiāng)村幾乎村村都有,沒(méi)想到它在海水里也能生長(zhǎng)。并不是所有樹(shù)都能在海灘涂上生長(zhǎng),海潮浸淹的鹽漬土壤,是植物根系的天敵。
而最讓我驚訝的,這里竟然生長(zhǎng)著海桑。海桑原產(chǎn)孟加拉國(guó),過(guò)去我們雷州半島是沒(méi)有的。雷州半島的紅樹(shù)林一般比較矮小,而海桑高大,樹(shù)身像臺(tái)灣相思樹(shù),從遠(yuǎn)處看,身形像柳樹(shù),似少女的裙裾隨風(fēng)搖曳。也正是因?yàn)樗?,我突然想起桂林的漓江,漓江上茂密的鳳尾竹,鳳尾竹在漓江上阿娜多姿的倒影,千百年來(lái)不知陶醉了多少文人墨客。我曾經(jīng)想過(guò),如果我有神力,我一定會(huì)把桂林的山水搬回雷州半島,然后在其旁邊建一棟茅屋,與我的愛(ài)人每天欣賞這“春和景明,波瀾不驚,上下天光,一碧萬(wàn)頃;沙鷗翔集,錦鱗游泳,岸芷汀蘭,郁郁青青?!?
我禁不住問(wèn)陳主任,這條海溝有名字嗎?陳主任說(shuō),湛堰河。他說(shuō)得輕描淡寫(xiě),而湛堰河這三個(gè)字,如子彈射入我的體內(nèi),游弋到我的靈魂里。我也愿意把自己的靈魂交給湛堰河,讓它輕輕躺在湛堰河的懷里。
陳主任接著說(shuō),湛堰河發(fā)源于青桐洋,全長(zhǎng)約25公里,穿過(guò)九龍山,最后從潮落港入南海。
我知道,青桐洋是典型的瑪珥火山,與湛江市區(qū)滿(mǎn)湖秀水的瑪珥湖同為一家人,只不過(guò)青桐洋的整個(gè)瑪珥湖區(qū)是干的。青桐洋瑪珥湖區(qū)呈中間小兩頭大的橢圓形,地勢(shì)平坦,東西走向,總面積超過(guò)8平方公里。它周邊圍繞著石卯嶺、鷹峰嶺、雙髫嶺,嶺嶺連綿,此起彼伏。一個(gè)巨大的積水盆,成就了湛堰河。
陳主任說(shuō)湛堰河有九十九彎。也許吧,游艇開(kāi)了一個(gè)多小時(shí),總感覺(jué)到河道在不斷拐彎。每拐一次,河道都比原先寬大好多。岸邊的紅樹(shù)林上依然是成堆的海鳥(niǎo),有的在假寐,有的在修理羽毛,有的警覺(jué)地豎起脖子,隨時(shí)展翅高飛。
天空上,點(diǎn)點(diǎn)白鷺、池鷺、紅嘴鷗、青腳鷸等,不是一只二只,而是一大群或從紅樹(shù)林的深處飛出來(lái),或從遠(yuǎn)處的水面拍浪而起,互相追逐,清脆的鳥(niǎo)聲,讓人詩(shī)意大興。陳主任說(shuō),我來(lái)的還不是時(shí)候,如果是秋冬季節(jié),來(lái)過(guò)冬的候鳥(niǎo)更是數(shù)以萬(wàn)計(jì),簡(jiǎn)直就是候鳥(niǎo)的天堂。
這些候鳥(niǎo)太驚奇了,在秋末,它們從西伯利亞、蒙古及我國(guó)北方遷徙到雷州半島,而九龍山有兩萬(wàn)多畝原生態(tài)的紅樹(shù)林群落,堪稱(chēng)海上森林,是候鳥(niǎo)極佳的棲息場(chǎng)所。海水退潮時(shí),灘涂上留下大量的貝類(lèi)、沙蟲(chóng)、螃蟹、魚(yú)蝦。應(yīng)該說(shuō),是南海龍王獻(xiàn)給這群來(lái)自遠(yuǎn)方最尊貴客人最好的禮物。
這群長(zhǎng)途跋涉的大兵團(tuán)經(jīng)過(guò)幾天的休整之后,有些停下來(lái)安家落戶(hù),絕大部分繼續(xù)飛到東南亞,繞過(guò)大半個(gè)地球,最后到達(dá)澳大利亞。到了第二年的春季,它們又沿著原路,返回它們的故鄉(xiāng)。鳥(niǎo)是最有靈性的動(dòng)物,每年幾萬(wàn)公里的大遷徙,目的地就是溫?zé)岬陌拇罄麃?。大家知道澳大利亞處于南太平洋和印度洋之間,四面環(huán)海,有豐富的食物。難道候鳥(niǎo)僅僅是為了食物,在空中飛翔幾個(gè)月?我想未必,說(shuō)不準(zhǔn)它們是在修行。在修行中,我們?nèi)祟?lèi)看到它們的堅(jiān)忍不拔,看到它們的美。
候鳥(niǎo)到達(dá)澳大利亞時(shí),是11至12月間,那時(shí)澳大利亞正好是春天,候鳥(niǎo)是通過(guò)什么途徑在北極感知到地球南邊澳大利亞的春天呢?太神奇了。而陳主任關(guān)注的與我不同,他說(shuō)人類(lèi)如果也像鳥(niǎo)就好了,不用造汽車(chē)污染空氣,不用建房子破壞生態(tài),出門(mén)用自己的翅膀,睡覺(jué)借用樹(shù)的小枝頭,地球永遠(yuǎn)山清水秀。
湛堰河養(yǎng)在深閨,如詩(shī)如畫(huà),不動(dòng)聲色,勾魂攝魄。
我再次想到桂林的漓江,漓江兩岸多為巖溶地貌,山峰偉岸挺拔,形態(tài)萬(wàn)千,這點(diǎn)九龍山遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上。除此,漓江無(wú)法與九龍山比擬。湛堰河的水是由上游的雨水與地下泉水匯集而成,而大海的潮水,倒灌進(jìn)湛堰河,給湛堰河帶來(lái)強(qiáng)勁的生命力。鳳尾竹與紅樹(shù)林比,更遜色。紅樹(shù)林品種多,形態(tài)各異,當(dāng)退潮后,就會(huì)發(fā)現(xiàn)低垂婆娑的紅樹(shù)林里的秘密,如果你發(fā)現(xiàn)大量的跳跳魚(yú)、螃蟹、小螺小蝦等,你絕對(duì)有跳下海踩踏泥潭,追趕它們的沖動(dòng)。果然如此,將給你的旅途增加了多少刺激而美好的回憶。最重要一點(diǎn),漓江是不可能有的,那就是候鳥(niǎo)。
九龍山里的候鳥(niǎo)有141種,幾百萬(wàn)只,能不震撼?唐朝詩(shī)圣杜甫見(jiàn)到兩只黃鸝和一行白鷺就興奮不已,如果他有幸來(lái)到九龍山,我估計(jì)他會(huì)毫不猶豫在此擇水而居,肯定會(huì)發(fā)出“湛堰河神秀天下無(wú)”的感慨。他肯定一個(gè)人徜徉在九龍山,欣賞白鷺在山間翱翔,看白鷺叼小樹(shù)枝筑巢、下蛋、護(hù)蛋,還觀察小白鷺出生的瞬間閃現(xiàn)出生命的奇跡,體會(huì)白鷺?gòu)寢尳o小白鷺喂食,教它離巢試飛的溫馨。白鷺純潔的白羽、深邃的眼睛、矯捷的身姿,這些都會(huì)成為杜甫的故事,甚至改變他曲折悲劇的命運(yùn)。杜甫沒(méi)機(jī)會(huì)來(lái)到雷州半島,而蘇東坡、湯顯祖等文學(xué)大家,腳踏雷州這片紅土?xí)r,與九龍山擦肩而過(guò),不知道是幸或不幸?
濕地被稱(chēng)為“地球之腎”,森林被稱(chēng)為“地球之肺”。顯然,九龍山兩者兼有之。保護(hù)濕地成為陳主任的日常工作,環(huán)保自然成為他的思維模式。他說(shuō),九龍山是旅游業(yè)絕對(duì)的優(yōu)質(zhì)股,想開(kāi)發(fā)的人很多,如果不是大財(cái)團(tuán),只是小打小鬧,最好別開(kāi)發(fā),那是破壞。他這番話警示了我,像云南的滇池,是上天賜給云貴高原上的一顆明珠,有人一門(mén)心思賺更多的錢(qián),野蠻開(kāi)發(fā),移山砍樹(shù)填湖,濕地變?yōu)殇摻罨炷?,滇池很快走向毀滅。而我們身邊的特呈島,那里有最古老且最漂亮的紅樹(shù)林古樹(shù)群。漁民、游客和島民扔到海里的垃圾,如塑料袋、紡織袋等漂浮垃圾,大量覆蓋在紅樹(shù)林的身上,導(dǎo)致那里的紅樹(shù)林成片窒息死亡,看到這個(gè)情景,當(dāng)時(shí)我的心是陣陣的疼痛。
與湛堰河偶然牽手,愛(ài)的潮水在心里涌動(dòng)。想到這,我的心有點(diǎn)顫抖,渴望變成了擔(dān)憂,開(kāi)發(fā)與保護(hù)自古就是一對(duì)宿敵。如果有哪一天,大資本看中這塊地盤(pán),這里還會(huì)成為候鳥(niǎo)的天堂嗎?我們的后代還能看到原汁原味原生態(tài)的美景嗎?
湛堰河是一個(gè)天使,我們沒(méi)有理由不好好呵護(hù)她。