劉中昱

摘要：本文從維涅奇卡旅途的起點和終點——庫爾斯克火車站和克里姆林宮的象征義入手，力圖對小說結(jié)局處赫然出現(xiàn)的克里姆林宮進(jìn)行闡釋。筆者認(rèn)為，“臺階”、“克里姆林宮”、“米寧和波扎爾斯基的雕像”、“庫爾斯克火車站”都是作家為了暗示蘇聯(lián)當(dāng)局治下的社會分裂而有意設(shè)置的特殊形象，小說結(jié)尾主人公的死亡結(jié)局和克林姆林宮的隱喻則是從蘇聯(lián)的歷史和現(xiàn)實兩個方面對蘇聯(lián)神話進(jìn)行顛覆。

關(guān)鍵詞：從莫斯科到佩圖什基;維涅奇卡;克里姆林宮;庫爾斯克火車站;米寧和波扎爾斯基雕像

韋涅·葉羅費耶夫的《從莫斯科到佩圖什基》以其強(qiáng)大的超文本互文性和后現(xiàn)代解構(gòu)性成為研究者探討其文本語義內(nèi)涵的樂土。目前，該領(lǐng)域研究者已然發(fā)掘了作品同宗教、音樂等作品之間的聯(lián)系，可以總結(jié)出百余位俄國和外國文化名人和七十余部文化作品（1）。也正是由于超文本的互文性，小說留下了不少謎團(tuán)，例如：為何小說中的“我”總是走不到克里姆林宮，而“能到達(dá)的地方，只會是庫爾斯克火車站”呢？以及小說最后主人公的慘死結(jié)局究竟意味著什么呢？存在這些謎團(tuán)的重要原因便是互文性引發(fā)的闡釋多元化和解構(gòu)性所導(dǎo)致的“時間與空間的全面混沌”（2）。筆者認(rèn)為，應(yīng)當(dāng)從文本入手分析作品的文化語義。因為該小說的“深層的文化語義主要是通過隱喻來實現(xiàn)的。小說的情節(jié)大都存在著某個與之相對應(yīng)的文本，以后者作為理念和故事的原型”（3）。

小說在結(jié)構(gòu)上的用意顯而易見。它同諸多旅行記，尤其是同拉吉舍夫的《從彼得堡到莫斯科旅行記》存在著互文：兩者都以旅程中的地點作為章節(jié)的標(biāo)題，內(nèi)容也都是主人公在旅途中所抒發(fā)的感慨。同時代的卡拉姆津、普希金和拉吉舍夫均通過旅行記來抒發(fā)對當(dāng)時沙皇和農(nóng)奴制度的看法。到了20世紀(jì)70年代，葉羅費耶夫也加入到了這場對話之中。只不過他面對的是僵化的蘇聯(lián)體制。以《從彼得堡到莫斯科旅行記》作為戲仿的對象，無疑暗示了作家對蘇聯(lián)體制和社會現(xiàn)實的否定態(tài)度。

一、克里姆林宮之謎

除了形式上的用意之外，小說中還有諸多暗示，它們往往體現(xiàn)為怪誕之處。例如，主人公說道，自己多次走遍莫斯科，但“還是一次也沒有見到克里姆林宮”。而且該說法還被主人公反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“反正我是什么克里姆林宮也看不到的，最后我能到達(dá)的地方只會是庫爾斯克火車站”（4）。在這匪夷的說法背后一定隱藏著作家的暗示，而揭開它的關(guān)鍵在于弄清克里姆林宮、庫爾斯克火車站究竟指代何物。

主人公踏遍莫斯科都未能見到克里姆林宮，因此它絕不是地理意義上的。同理，“每次都會到達(dá)”的庫爾斯克火車站也絕不僅是一個地理位置。

小說中主人公的旅行并未到達(dá)佩圖什基，實際走過的路線為“莫斯科——奧列霍沃-祖耶沃——莫斯科”。但如果我們將這段旅途的起點和終點精確到點，就可以發(fā)現(xiàn)維涅奇卡是從“去庫爾斯克車站的路上”的“一棟陌生大樓的樓梯臺階上”出發(fā)，最終死于克里姆林宮附近“不為人所知的門洞”邊的臺階之上?？梢哉J(rèn)為，該旅途路線是從庫爾斯克車站到克里姆林宮。而更為有趣的是這兩個地名在小說的開頭和結(jié)尾反復(fù)出現(xiàn)。在開頭：“為了哪怕看上一眼克里姆林宮，我還是動身往市中心走去”，但是“最后我能到達(dá)的地方，只會是庫爾斯克火車站”;而在結(jié)尾：“現(xiàn)在，我終于看到克里姆林宮了——可現(xiàn)在，庫爾斯克車站對我來說，是世上最好的地方”（5）。作家多次向我們暗示兩地之間玄妙的關(guān)聯(lián)，這種聯(lián)系正是揭開克里姆林宮不可到達(dá)之謎的關(guān)鍵。

二、臺階與醒來

那么二者之間究竟有著怎樣的聯(lián)系？我們不妨從起點和終點的共通之處來探究。維涅奇卡早晨從臺階上醒來，而在旅途的最后又是在臺階上被四個人殺死——“從那時起我就再沒有醒來過，而且永遠(yuǎn)也不再醒來了”?？梢哉f這段旅途的起點和終點在臺階之上。作家構(gòu)建起了“起點（臺階上醒來）——旅途——終點（臺階上永不醒來）”的結(jié)構(gòu)。這究竟用意何在呢？讓我們來看看主人公對醉和醒的理解：“人生不就是靈魂的瞬間迷醉嗎……我們大家都像是醉酒的人……有的人喝得多一點，有的人喝得少一點?！保?）把這段話同維涅奇卡的旅程相比對，便會發(fā)現(xiàn)“醒來-沉醉中的旅途-永不醒來”正是主人公的整個人生軌跡，是他靈魂的瞬間迷醉。維涅奇卡每日都在醒來醉去之間循環(huán)往復(fù)，當(dāng)他無力醒來之時，其人生也就走向了死亡。正如這段旅途一樣，從醒來啟程，又在無法醒來處停下了腳步。

那么臺階究竟又象征何物？撤職后的維涅奇卡說道：“我將一直留在底層，從下往上，唾棄你們的整個社會階梯。是的，對每一級臺階都吐上一口。要沿著這個階梯向上爬，就得變成一個毫無畏懼、毫不抱怨的猶太鬼，就得成一個從頭到腳都是用純鋼澆注的無恥之徒?！保?）如同旅途的兩端是起點和終點一樣，臺階的兩端是上面與下面。小說中多次出現(xiàn)主人公對上面、下面的辯證思考：“下面的人都認(rèn)為我是工賊，是叛徒;上面的人則認(rèn)為我是心理不健全的懶漢。下面的人不想看見我，而上面的人在談?wù)撐視r則不能不發(fā)笑。‘上面不能，下面不想?！保?）在維涅奇卡看來，這個孤立和排斥自己的蘇聯(lián)社會可以簡單地分成上面與下面，而維涅奇卡本人是從上面跌落到下面的人的代表。事實上，在維涅奇卡這個人物身上有作家自己的影子。葉羅費耶夫一身兼有蘇聯(lián)社會上層精英和下層人民的特點：作家本人才高八斗，憑借著學(xué)識在諸多學(xué)府均能大受歡迎。但是由于他酗酒、曠課，常常違反規(guī)章制度，作家只得去做一名纜線焊接工。葉羅費耶夫創(chuàng)作這部小說時就是在“莫斯科州通信生產(chǎn)技術(shù)管理局專業(yè)化安裝局”工作（直到1972年“因曠工被辭退”（9））。

維涅奇卡也是從上層跌落到底層的人。他在擔(dān)任生產(chǎn)隊長時曾自言自語：“上帝只關(guān)心親王們的命運，然后讓親王們?nèi)リP(guān)心人民的命運。你是生產(chǎn)隊長，也算是個‘親王了”。他不光意識到了自己的“親王”身份，更看到了“親王”同人民之間的隔閡：“你對你的百姓的關(guān)心表現(xiàn)在哪里呢？你了解這些寄生蟲的內(nèi)心嗎？……你了解手下那四個人的內(nèi)心辯證法嗎？”。這種心理也是主人公和他的四個室友的關(guān)系破裂的原因。因此，蘇聯(lián)社會上層和下層之間所存在的巨大的種群隔閡便是“臺階”的社會語義。

由于主角的身份特殊性，他處于一種“上面不能，下面不想”狀態(tài)。分裂的社會將他排斥到了上下之間的裂縫之中，而這正是臺階的內(nèi)涵。維涅奇卡的后半段的醉酒人生中，他既無法重新被上面接受，又被下面排擠，因此他的社會位置就一直處于上面與下面之間的“臺階”上。因此，旅途的起點和終點、主人公的醒來和死去都是在“臺階”上，這正是作者在暗示我們：維涅奇卡至死都未能在這個一分為二的社會中找到歸宿，他作為社會分裂和排擠的犧牲者，最后的位置只能在這不上不下的“臺階”之上。

三、米寧和波扎爾斯基紀(jì)念像與庫爾斯克火車站

既然“臺階”暗示著蘇聯(lián)社會的隔閡，那么上層和下層之間是否永遠(yuǎn)壁壘森嚴(yán)、互不來往？作者向我們展示了一個不同階層匯聚一堂、和平共處的地方——庫爾斯克火車站。這不光是上層和下層的人都會去的地方，還是維涅奇卡旅途的重要起點，主人公在庫爾斯克火車站停留的時間也最長，作家甚至花了四章的篇幅來描寫這個火車站。庫爾斯克火車站還是維涅奇卡同周圍民眾交互最多的地方，更是把當(dāng)代蘇聯(lián)人民的形象展現(xiàn)得最清晰的地方。作者深知唯有在火車站中蘇聯(lián)各階層人民才能放下地位意識，化身為清一色的旅客，構(gòu)成蘇聯(lián)人民的全景圖。于是，當(dāng)維涅奇卡在飯店被人架出去時，我們才真切地體會到主人公被排擠在整個社會之外的孤獨。

除了庫爾斯克火車站之外，還有一個建筑也具有相似的內(nèi)涵。維涅奇卡在克里姆林宮附近被四個人追殺時，他想再跑回到庫爾斯克火車站，但是慌亂中不知道往哪個方向跑，于是就去詢問了米寧和波扎爾斯基紀(jì)念像：“我在紀(jì)念像前停了兩秒，為了能看得清楚一點……先看了看米寧，又看了看波扎爾斯基，然后又轉(zhuǎn)向米寧——往哪兒跑？……庫爾斯克車站在哪兒？”（10）

庫茲馬·米寧是肉商，而德米特里·波扎爾斯基則是公爵，他們的雕像跟庫爾斯克火車站一樣有上層和下層聯(lián)合在一起的隱喻在其中。此外，這座坐落于克里姆林宮旁的雕像顯然還代表了國家理想：人民的精誠團(tuán)結(jié)。而在結(jié)尾處，主人公為了跑回到庫爾斯克火車站而去詢問這座紀(jì)念像，是作者有意將二者的含義聯(lián)系起來：維涅奇卡想要擺脫不幸，回到那一個不同階層的人可以和平共處的地方，于是去問了代表國家理想、昭示人民團(tuán)結(jié)的雕像，但主人公卻未能得到拯救，最終慘死在歹徒的刀下。主人公的死亡背后是蘇聯(lián)當(dāng)局拯救人民、團(tuán)結(jié)人民的理想的破產(chǎn)，是對人民在危難時刻的生命托付之辜負(fù)。這樣的處理無疑是作家對蘇聯(lián)社會理想的諷刺和解構(gòu)。

四、克里姆林宮

回答了主人公死亡的含義之后，我們也能分析在主人公死前猛然出現(xiàn)的克里姆林宮究竟代指何物了。該地?zé)o疑是一個具有復(fù)雜含義的概念，它至少應(yīng)具以下兩方面含義：

1）不可見人的國家機(jī)器。維涅奇卡走遍了莫斯科也沒有找到克里姆林宮，這正是暗示了它不為外人所見的隱秘性。維涅奇卡想去克里姆林宮，卻總是走到庫爾斯克火車站，這是在暗示克里姆林宮的地位：克里姆林宮里面是清一色的上層貴族，維涅奇卡想往上爬，最多只能走到不同階層魚龍混雜的火車站。米寧和波扎爾斯基紀(jì)念像本應(yīng)象征各階層團(tuán)結(jié)的理想，但當(dāng)主人公朝波扎爾斯基目光所指的方向跑去時，卻慘死在歹徒手中。這無疑也是作家的暗示：上層貴族和下層百姓聯(lián)合之理想已經(jīng)變質(zhì)，如今在克里姆林宮只剩下貴族階層，他們只會將百姓的性命視若兒戲。此處克里姆林宮大體上延續(xù)了傳統(tǒng)象征：1918年以列寧為首的蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人入主克里姆林宮，從此該地一直是蘇聯(lián)官僚的辦公處，象征著統(tǒng)治者和國家機(jī)器。作家賦予了克里姆林宮一層隱秘面紗，不光是為了暗示蘇聯(lián)政府背離人民的現(xiàn)狀，還是為了將克里姆林宮置于“莫斯科：地獄——佩圖什基：天堂”這一對寓言建構(gòu)之中——克里姆林宮既然是莫斯科的心臟，自然也成為了地獄的黑暗中心——由此來表達(dá)對蘇聯(lián)統(tǒng)治階層的不滿。

2）錯誤旅途的產(chǎn)物。維涅奇卡旅途的目的地是佩圖什基，但沒能到達(dá)該地。這是因為維涅奇卡在奧列霍沃-祖耶沃火車站“被下車乘客擠出車廂”，之后在混亂中坐了反方向的列車（11）。這是一次中途出了差錯的旅行，而它的后果則是主人公的死亡。主人公直到看見了克里姆林宮，他才真正意識到自己并未到達(dá)佩圖什基：“不！這兒不是佩圖什基！克里姆林宮雄偉、恢宏地聳立在我的面前”（12）。這趟錯誤的旅行將維涅奇卡引到了克里姆林宮，引向了死亡。如果從國家和民族的角度來審視這一路旅程，會發(fā)現(xiàn)這趟旅程所暗示的正是蘇聯(lián)的建立史。這趟本該通往天堂的旅途中間出了錯，最后沒有通向天堂，而是通向了地獄的中心——莫斯科的克里姆林宮，通向了蘇聯(lián)的統(tǒng)治，并最終使主人公走向了毀滅。

這便是作家賦予克里姆林宮的兩層含義。如果說第一層含義是在影射蘇聯(lián)當(dāng)局的話，那么第二層含義則直指蘇聯(lián)的建立是一次出了差錯的歷史征程。為此我們不得不驚嘆于葉羅費耶夫?qū)μK聯(lián)社會和國家的批判之深刻。

五、結(jié)語

在本文中，我們分析了“臺階”、“米寧和波扎爾斯基雕像”、“庫爾斯克火車站”以及“克里姆林宮”四個地點的象征意義，認(rèn)為“臺階”象征著一分為二的蘇聯(lián)社會上層和下層之間的隔閡，“米寧和波扎爾斯基雕像”——上層貴族和下層人民團(tuán)結(jié)聯(lián)合的社會理想，“科爾斯克火車站”——不同階級人民和平相處的地點，“克里姆林宮”——錯誤旅途所通向的蘇聯(lián)黑暗的國家機(jī)器。最終，我們得出主人公之所以最終會慘死于臺階之上，是由于陷入了社會的裂縫之中，遭到了整個社會的排擠，在其背后是蘇聯(lián)當(dāng)局對拯救人民、團(tuán)結(jié)人民的理想之背叛;維涅奇卡之所以走遍莫斯科都未能找到克里姆林宮，卻在死前見到它，一方面是因為蘇聯(lián)當(dāng)局背離了人民群眾而變得森嚴(yán)隱秘，另一方面則是由于蘇聯(lián)的建立被作家視為歷史的錯誤選擇的結(jié)果，它帶給俄羅斯人的不是天堂而是毀滅。在這若干象征義的探索中，我們看到了蘇聯(lián)當(dāng)局治下社會分裂和群眾異化的現(xiàn)實，并且也感受到了作家顛覆蘇聯(lián)神話的解構(gòu)精神和后現(xiàn)代主義立場。

注釋：

Н.Ф.Брыкина.Функции интертекстуальности в поэме Вен.Ерофеева?Москва–петушки?//Мировая литература в контексте культуры.2008.№ 3.С.15-17.

《文化研究視角下的維涅·葉羅費耶夫小說》皮野著，濟(jì)南：山東大學(xué)出版社，2017年8月，第16頁。

《新時期俄羅斯小說研究：1985-2015》，張建華著，北京：高等教育出版社，2016年3月，第229頁。

“從莫斯斜到佩圖什基”[俄]維涅·葉羅菲耶夫著，魏旭譯，《當(dāng)代外國文學(xué)》，2004年第4期，P3-24，1001-1757，第6頁。

“從莫斯斜到佩圖什基”[俄]維涅·葉羅菲耶夫著，魏旭譯，《當(dāng)代外國文學(xué)》，2004年第4期，P3-24，1001-1757，第24頁。

“從莫斯斜到佩圖什基”[俄]維涅·葉羅菲耶夫著，魏旭譯，《當(dāng)代外國文學(xué)》，2004年第4期，P3-24，1001-1757，第22頁。

“從莫斯斜到佩圖什基”[俄]維涅·葉羅菲耶夫著，魏旭譯，《當(dāng)代外國文學(xué)》，2004年第4期，P3-24，1001-1757，第16頁。

同上。

《文化研究視角下的維涅·葉羅費耶夫小說》皮野著，濟(jì)南：山東大學(xué)出版社，2017年8月，第136-137頁。

“從莫斯斜到佩圖什基”[俄]維涅·葉羅菲耶夫著，魏旭譯，《當(dāng)代外國文學(xué)》，2004年第4期，P3-24，1001-1757，第25頁。

《文化研究視角下的維涅·葉羅費耶夫小說》皮野著，濟(jì)南：山東大學(xué)出版社，2017年8月，第50頁。

“從莫斯斜到佩圖什基”[俄]維涅·葉羅菲耶夫著，魏旭譯，《當(dāng)代外國文學(xué)》，2004年第4期，P3-24，1001-1757，第24頁。

參考文獻(xiàn)：

[1][俄]維涅季克特·葉羅菲耶著，魏旭譯.“從莫斯斜到佩圖什基”[J].當(dāng)代外國文學(xué)，2004 （4）：3-24，1001-1757.

[2]陳淑賢.“四十年風(fēng)云 兩代人生活”，《好的斯大林》，[俄羅斯]維涅季克特·葉羅菲耶夫著，陳淑賢譯，第5頁.

[3]張建華.《新時期俄羅斯小說研究：1985-2015》[M].北京：高等教育出版社，2016，3：229.

[4]皮野.《文化研究視角下的維涅·葉羅費耶夫小說》[M].濟(jì)南：山東大學(xué)出版社，2017，8.

[5]Брыкина Н.Ф.Функции интертекстуальности в поэме Вен.Ерофеева?Москва–петушки?//Мировая литература в контексте культуры.2008.№ 3.С.15-17.