陶林

活著時(shí)無病無痛很健康，死亡時(shí)瓜熟蒂落很爽快，這應(yīng)該是人類可觸摸的未來

在人們的感覺中，從20世紀(jì)到21世紀(jì)發(fā)展最為迅猛的科學(xué)是以計(jì)算機(jī)為代表的人工智能。其實(shí)并不然，真正夜以繼日、不斷取得革命性突破的，是生物基因技術(shù)。印度裔醫(yī)療專家悉達(dá)多·穆克吉所撰寫的《基因傳：眾生之源》，就是一本“基因簡史”。

這部厚近600頁的巨著講述了人類想象“基因”、摸索基因、了解基因、發(fā)現(xiàn)基因、測定運(yùn)用基因的歷史進(jìn)程。好似天體物理學(xué)在20世紀(jì)取得的革命性突破一般，這一過程在漫長的歷史時(shí)期也存在著一個(gè)“倒長尾”的演進(jìn)過程。首先是漫長的蒙昧期。之后，達(dá)爾文做出了革命性的貢獻(xiàn)，提出了進(jìn)化論這樣一個(gè)介于科學(xué)與想象之間的經(jīng)驗(yàn)理論；孟德爾這樣的思維縝密的科學(xué)家，開始通過植物實(shí)驗(yàn)來摸索與驗(yàn)證遺傳性狀規(guī)律。隨之而來的卻不是遺傳科學(xué)的大發(fā)展，而是諸如人種優(yōu)劣論、純種優(yōu)生學(xué)、李科森生物學(xué)之類的偽科學(xué)、反人類思潮的泛濫成災(zāi)，支撐了包括納粹在內(nèi)的各種極權(quán)的種族滅絕暴行。這是人類對(duì)基因一知半解時(shí)期對(duì)知識(shí)的濫用和惡用，造成的災(zāi)難不斷，從反猶、不同國家的凈化種族行為一直到1994年的盧旺達(dá)大屠殺。

不過，作為一名科學(xué)家，穆克吉的重點(diǎn)在于20世紀(jì)60年代以后的“基因大爆炸”時(shí)代。沃倫和克里克發(fā)現(xiàn)了DNA雙螺旋，好比是一下子撿到了上帝的鑰匙。生物學(xué)開始由門綱目科這樣的博物學(xué)百科全書圖景，轉(zhuǎn)入到精確的數(shù)學(xué)語言的表達(dá)。我們耳熟能詳?shù)膬煞N嘌呤和兩種嘧啶，以及它們千變?nèi)f化的排列順序，為我們打開了通往未來的分子生物學(xué)大門。

洞悉了DNA的原理之后，人類無非有兩件事情可做。

一件事簡單而費(fèi)力。就是把蜷縮在物種每一個(gè)細(xì)胞里的全部基因順序檢測出來，編出順序表。在這件事上，人類的認(rèn)知能力超越了“摩爾定律”的限制。1985年，人類決定做這件事的時(shí)候，預(yù)算花掉30億美元，動(dòng)用6個(gè)國家的2000多位科學(xué)家。從1990年到1997年，人們只解讀了30億個(gè)基因序列的3%，完成遙遙無期。然而，一位叫做文特爾的高手使用了“鳥槍法”，利用新興的計(jì)算機(jī)技術(shù)帶著小團(tuán)隊(duì)單干，想搶奪基因科學(xué)專利權(quán)。在利潤的刺激下，這項(xiàng)工作好似安上了十級(jí)火箭，進(jìn)展驚人。嚇得美國總統(tǒng)克林頓趕快出來斡旋，說服了這個(gè)狂人與組織合作。于是，到了2001年，剩下的97%的工作迅速搞定了。

光陰荏苒，當(dāng)下這種測基因序列的工作已變成了小菜一碟。最前沿的科學(xué)團(tuán)隊(duì)不用一個(gè)月就能測定一個(gè)物種的基因序列，好比當(dāng)年的登月工程變成一場打票上天、就走就走的月球旅行。這是驚人的技術(shù)進(jìn)步。基因測序已經(jīng)成了廣泛適用的技術(shù)，與生物工程學(xué)、農(nóng)業(yè)學(xué)、醫(yī)學(xué)、人類學(xué)、社會(huì)學(xué)等結(jié)合起來，像點(diǎn)燃炸藥桶一樣，讓人類的舊有知識(shí)體系不斷發(fā)生革命性爆炸。我們可以通過這項(xiàng)技術(shù)來了解人類的來源、發(fā)展、不同種族的變遷；克隆生物從無到有，甚至克隆人也變成了可能。至于刑偵、親子鑒定、優(yōu)生優(yōu)育篩查，更是小事一樁。

然而，這只是起點(diǎn)。還有一件事，不是力氣活兒卻很復(fù)雜，那就是一點(diǎn)點(diǎn)解讀每一個(gè)基因片段對(duì)于物種的影響。這便是基因技術(shù)最前沿、也最具有價(jià)值的工作。了解哪種基因決定哪方面的性狀，哪種基因編碼錯(cuò)誤導(dǎo)致了哪一種生理性的缺陷，這需要全球科學(xué)家與醫(yī)務(wù)人員一起來研究、解讀。在本書中，穆吉克饒有興趣地圍繞乳腺癌等幾種表現(xiàn)比較明顯的疾病進(jìn)行了解讀。顯然，了解疾病發(fā)生的根本性原因，對(duì)之的靶向性治療才能卓有成效。

作為醫(yī)療行業(yè)工作者，我曾親耳聆聽最前沿的基因研究報(bào)告。就基因表達(dá)理論而言，人類適宜的平均預(yù)期壽命應(yīng)該在150歲左右。在可觸摸的未來，人們應(yīng)該能比較健全地降生到這世上，活著時(shí)無病無痛很健康，死亡時(shí)瓜熟蒂落很爽快。這就是基因科學(xué)最值得努力的工作。值得一提的是，《基因傳》的作者也是普利策文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品《眾病之王：癌癥傳》的作者。作為一名醫(yī)生，致力于醫(yī)療知識(shí)的科普，是一件非常良善、值得尊敬的事情。

︻基因傳：眾生之源︼

作者：悉達(dá)多·穆克吉

譯者：馬向濤

出版：中信出版集團(tuán)

定價(jià)：88元endprint