Bernet

藝術(shù)圈有過(guò)一個(gè)關(guān)于當(dāng)代藝術(shù)的學(xué)理討論，就是當(dāng)代藝術(shù)究竟更靠近社會(huì)學(xué)，還是更接近詩(shī)學(xué)。換言之，它是現(xiàn)代科學(xué)的一部分，還是藝術(shù)表現(xiàn)的一部分。討論的實(shí)質(zhì)是因?yàn)槌霈F(xiàn)了“當(dāng)代藝術(shù)”這樣一種新的學(xué)科，大家覺(jué)得藝術(shù)的意義從此變得不一樣了，卻又搞不清它的本體和未來(lái)的方向。

這種變化的一個(gè)重要經(jīng)驗(yàn)來(lái)源是，當(dāng)代藝術(shù)更多加入了知性的色彩。一般而言，知性的工具是文字，而且是理論化、說(shuō)教化、敘述性的文字。藝術(shù)，無(wú)論是哪種藝術(shù)，一貫都以創(chuàng)造感性的“美”為神圣目標(biāo)的，怎么可以如此知性呢？

當(dāng)代藝術(shù)執(zhí)意要做這個(gè)事。它先是扮演起了哲學(xué)家的角色，對(duì)藝術(shù)本體究竟是什么、如何認(rèn)識(shí)和改造它，進(jìn)行了物質(zhì)化、圖像化的哲學(xué)表達(dá)。于是有了關(guān)于杜尚的《泉》、瑪格麗特《這不是一個(gè)煙斗》的用物質(zhì)與圖像對(duì)藝術(shù)本體進(jìn)行詰問(wèn)和改造的試驗(yàn)性作品。再往后，這種功能又變化了，其指向和用途便流進(jìn)了社會(huì)學(xué)，在知識(shí)階層、公共話(huà)語(yǔ)的各種表達(dá)中有所作為。

相較于以前的藝術(shù)，當(dāng)代藝術(shù)在介入社會(huì)方面是無(wú)與倫比的。它不是?？?、魯迅的那種學(xué)術(shù)理論、雜文等的說(shuō)理文字的介入，而是以圖像的方式完成的。圖像是個(gè)什么東西？圖像必然是直觀的。如果文字有抽象理性和具象感性的不同，那么圖像根本就沒(méi)有真正的抽象一說(shuō)，它都是具體可“感”的。哪怕是所謂的抽象畫(huà)，不也是具體的造型和色彩用來(lái)給你“看”的么？既然如此，就必然要依賴(lài)感官的直接領(lǐng)會(huì)，那么其中的詩(shī)性、藝術(shù)性便天然存在于其中了。

因此，當(dāng)代藝術(shù)呈現(xiàn)出了所有藝術(shù)形式所沒(méi)有的特別的功能。它可以用以在知性上啟蒙大眾，或會(huì)承擔(dān)起告訴人們一些道理的責(zé)任，揭示出事物背后隱而不現(xiàn)的真理。而與此同時(shí)，感性的、美的諸多元素又深植其中，或者說(shuō)根本就是那些可感的顆粒、細(xì)節(jié)組成了整件作品，支撐起了它的表達(dá)。那種一貫認(rèn)為用藝術(shù)講道理是僵化、敗壞藝術(shù)的論調(diào)，在此就被多元的創(chuàng)作手法、無(wú)所不用其極的材料、細(xì)膩的藝術(shù)表現(xiàn)技巧，以及對(duì)所傳達(dá)“道理”的深度的追求等等堵住了嘴。當(dāng)代藝術(shù)便如此成為了新的文化雜交品種！

看王國(guó)鋒的作品，明顯感受到了他作為一個(gè)生活在當(dāng)代的藝術(shù)創(chuàng)作者身上具有的知識(shí)分子本色。這不是那種沉浸在自我小美中搔首弄姿的傳統(tǒng)文人，而是秉持著用圖像啟迪眾人的責(zé)任的現(xiàn)代藝術(shù)家。圖像是他進(jìn)入世界的方式這可以被稱(chēng)之為一種類(lèi)似天賦的東西吧！啟迪、認(rèn)知或追求真相、真理則是他作為知識(shí)分子的內(nèi)核。由此我們看他的攝影，才會(huì)將其放在當(dāng)代藝術(shù)的視角和高度上來(lái)審視。

王國(guó)鋒最著名的作品之一，是他拍攝的關(guān)于朝鮮的系列。他將青少年手風(fēng)琴表演、獨(dú)唱或表演人員行少先隊(duì)禮等畫(huà)面拍攝出一種介于真實(shí)與虛幻之間的感覺(jué)。它在那個(gè)時(shí)空是真實(shí)存在的，我們知道他的形式卻畢竟又沒(méi)有實(shí)地見(jiàn)過(guò)，通過(guò)王國(guó)鋒的攝影看到后又頓時(shí)發(fā)覺(jué)它與我們認(rèn)為的現(xiàn)實(shí)是有差異的，藝術(shù)家似乎是要說(shuō)清更真的真實(shí)。在這種復(fù)雜的觀看經(jīng)驗(yàn)中，我們已經(jīng)開(kāi)始進(jìn)入藝術(shù)家為我們?cè)O(shè)下的認(rèn)知迷宮了。舞臺(tái)上的少年像是一個(gè)個(gè)木偶，又比木偶生動(dòng)，因?yàn)槌錆M(mǎn)了肢體語(yǔ)言的細(xì)節(jié)和人與人之間微妙的互動(dòng)關(guān)系，高度清晰的圖片、充盈的色彩又在提示著其中半真半假的文化性。這種無(wú)疑是只有在權(quán)力高度集中的國(guó)家才會(huì)出現(xiàn)的一幕，滑稽、細(xì)膩、虛幻，同時(shí)又是高度逼真的。此外，帷幕絲綢般的垂下或盤(pán)起，在謹(jǐn)嚴(yán)的舞臺(tái)秩序下顯示出縹緲的意境，高度極權(quán)國(guó)家的詩(shī)意由此透露了出來(lái)。種種細(xì)節(jié)的發(fā)生，體現(xiàn)了當(dāng)代藝術(shù)作為社會(huì)研究一面的藝術(shù)性，這是其他任何文本不可能具有的。

在另一幄巨幄的朝鮮士兵集體鼓掌的攝影作品中，那種舞臺(tái)上的縹緲美感也消失殆盡了，取而代之的是整齊劃一的政治荒誕美學(xué)。我們的類(lèi)似經(jīng)驗(yàn)有，球迷在看臺(tái)上歡呼時(shí)整齊的攝影，學(xué)?；蚱髽I(yè)拍攝的集體照等，但都因?yàn)闆](méi)有達(dá)到過(guò)如此高度的統(tǒng)一性而使對(duì)王國(guó)鋒攝影的觀看經(jīng)驗(yàn)顯得充滿(mǎn)力量感。

王國(guó)鋒還有一個(gè)系列關(guān)于朝鮮的攝影作品是將不同職業(yè)的朝鮮人放在鏡頭下審視，拍出一張張既有職業(yè)屬性又富有個(gè)人特征的照片。一般而言，在集體社會(huì)中只有作為國(guó)家宣傳存在的職業(yè)照，而不存在對(duì)個(gè)人進(jìn)行近距離觀察的攝影。王國(guó)鋒將對(duì)個(gè)人的凝視與對(duì)朝鮮人民職業(yè)及面貌的宣傳融合在了一起，男人、女人、教師、軍人、運(yùn)動(dòng)員、售貨員等都作為一個(gè)特別的“被看物”加以對(duì)待，從而激起人們的特別感受。

王國(guó)鋒另一組作品是他所拍攝的廣場(chǎng)上的建筑，他以高度逼真的視覺(jué)手法將建筑物的宏大與細(xì)節(jié)同時(shí)保留在一幅攝影作品中。他常用的手法是建筑前沒(méi)有任何人，而是一個(gè)巨大的建筑物突兀而富有張力地出現(xiàn)在畫(huà)面上，充滿(mǎn)筆直的線(xiàn)條感，無(wú)論是北京站還是那些歐洲建筑，頓時(shí)出現(xiàn)一種有別于人性的物質(zhì)性，體現(xiàn)出特有時(shí)空下權(quán)力主體的威嚴(yán)和冷峻。在其他幾幅關(guān)于建筑的攝影作品中，王國(guó)鋒將建筑的另一半用色光拉長(zhǎng)了換之以一幄抽象畫(huà)的形式。面對(duì)這樣一幄作品，我們不禁要問(wèn)，藝術(shù)家為什么要這樣去處理呢？在視覺(jué)上，它是新奇而富有沖擊力的。在這樣做的意義上，卻無(wú)法以直觀得到解答。但可以肯定，它破壞、干擾了以往你所認(rèn)為的充滿(mǎn)權(quán)力感的宏大建筑，以一種更加前衛(wèi)、囂張、無(wú)意義的方式?jīng)_擊，改造了它。王國(guó)鋒用個(gè)人化、自由化為前提的抽象美為建筑物做了彌撒，從而催生出新的感知體驗(yàn)。

王國(guó)鋒的觀念圖像作品《新聞》系列同樣引入注目，同樣注重給人啟迪。他捕捉了一些國(guó)際上重要政治事件的圖像，在核心位置上用中英文分別寫(xiě)上“這是一個(gè)真實(shí)的故事嗎？”“他們是誰(shuí)，他們看到了什么？”等文字。圖像與文字的關(guān)系在這里既產(chǎn)生出一種張力又殊途同歸。在繪畫(huà)中，筆墨、肌理等是屬于藝術(shù)特有的感性語(yǔ)言和痕跡，而圖像作為信息的傳達(dá)，既包含了表意性，同時(shí)也擁有天然的可感性。這里的作為說(shuō)明信息的文字是干澀直白的，圖像則在與文字配合的同時(shí)加入了一些模糊性、設(shè)計(jì)性的語(yǔ)言，使整幄作品給人一種強(qiáng)烈的觀念沖擊。王國(guó)鋒的藝術(shù)便在這樣的手法的處理下，產(chǎn)生出認(rèn)知與反思的誘惑力。

在作品《共產(chǎn)主義博物館》中，他將那些與共產(chǎn)主義教義和實(shí)踐有關(guān)的舊物陳列在展廳之中，有別于一般的展廳陳列，他將展廳一分為二，一半是黑白色的、另一半是彩色的，使作品產(chǎn)生一種過(guò)往與今夕的對(duì)比感。黑白部分無(wú)疑是屬于過(guò)去的，那是真正的記憶的部分，象征著彼時(shí)的真實(shí)，同時(shí)也告知?jiǎng)e人它是虛幻的。彩色的部分是在今天語(yǔ)境下對(duì)過(guò)去的復(fù)原，是一種明顯的虛設(shè)，同時(shí)作為當(dāng)下的擺設(shè)，又是真實(shí)的被陳列物。藝術(shù)家的思辨、機(jī)智包括細(xì)膩、精致的還原方式，在這件裝置加攝影的作品中被一覽無(wú)余。此外，王國(guó)鋒還創(chuàng)作有很多的錄像、行為作品。

王國(guó)鋒的作品處處體現(xiàn)著一個(gè)當(dāng)代知識(shí)分子的冷靜與客觀，在當(dāng)代政治哲學(xué)意義上，對(duì)廣大民眾給予開(kāi)放的真實(shí)信息是正義的前提，知識(shí)、信息的不對(duì)等如何去實(shí)現(xiàn)民主政治呢？當(dāng)代藝術(shù)家運(yùn)用自己的智慧、工具、手藝加入到了知識(shí)分子的隊(duì)伍中來(lái)，成為當(dāng)代文明的記錄者與創(chuàng)造者。僅憑這一點(diǎn)，當(dāng)代藝術(shù)便超越了以往任何一個(gè)時(shí)代的藝術(shù)形式，其中的優(yōu)秀藝術(shù)家也將在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中被載入史冊(cè)。