王蒙

毛澤東愛讀書，讀了很多書，這是大家都知道的。但讀了陳晉主編的《毛澤東讀書筆記精講》，還是有振聾發(fā)聵、醍醐灌頂之感。一個忙于各種事務的黨的最高領導人，讀書多到如此地步，沒有想到。《精講》附錄列出毛澤東一生閱讀和推薦閱讀的31個書目，就占用了94頁篇幅（而這當然不是他一生閱讀的全部），琳瑯滿目、浩瀚汪洋，令人愕然肅然。再看看毛澤東早年所發(fā)出的“讀奇書、交奇友、創(chuàng)奇事，做奇男子”的心愿，他是說到做到了。毛澤東是書海、人海、政海、民族抗爭之海的弄潮兒，波濤萬頃，千帆競發(fā)，兀立潮頭唱大風！他讀了古今中外多少書——讀了四書五經(jīng)，讀了二十四史，讀了楚辭漢賦李白杜甫；還讀了西方啟蒙新學、馬列經(jīng)典、哲學、歷史、自然科學；而且也讀了少為人知、稀奇古怪的各種閑書雜籍。他眼到口到手到心到，寫下那么多讀書筆記，抒發(fā)那么多有趣的評論。他從實踐出發(fā)，以書為機場跑道，起飛升高，翱翔萬里，睥睨天下，在書海內(nèi)外掀起風波，激起浪潮，真是亙古少有的奇觀。

書海弄潮

毛澤東是堅定的唯物史觀信奉者，他堅信人民是歷史前進的動力，他提出密切聯(lián)系群眾是共產(chǎn)黨的三大作風之一。但不能不承認，他是一個早早立下鯤鵬之志的偉人。在20歲的1913年，他就寫下了讀《莊子·逍遙游》的感想。莊子說：“且夫水之積也不厚，則其負大舟也無力”，毛澤東讀后，“嘆其義之當也”。他舉李鴻章為例，說李是“置杯焉則膠，水淺而舟大也”，處理國務，總是失敗，如大舟行于淺水。毛澤東明白，僅有大志未必有用，為了避免置杯而膠著于水底，避免“志大才疏”，必須早早準備大水大海，使積也厚！什么是水什么是海？書中自有洪波涌，書中自有大浪翻！讀萬卷書，行萬里路，毛澤東做到了“踏遍青山人未老”，更做到了以有涯逐無涯地讀書到生命最后一息！

毛澤東深感我們的國家、我們的黨、我們的干部“書養(yǎng)”太薄，他一次次呼吁，在各種會議上發(fā)放書籍冊頁，勸讀、分享。把黨建成學習型、讀書型政黨，這個在世界政黨史上罕有的提倡也是從他開始的。

毛澤東不是天生的英雄，也不是一蹴而就的馬克思主義者，他是從實踐中摸爬滾打出來的，是在打擊挫折下成長起來的。這個過程中，他不斷地讀書，武裝頭腦。《精講》使我們看到一個革命家豐滿充實的讀書軌跡。

毛澤東是隨著實踐要求、身份轉(zhuǎn)換而選擇所讀之書的。他的朋友、同學周世釗回憶：“毛澤東的思想大轉(zhuǎn)變，是1915年讀了《新青年》之后”，那時，他從閱讀經(jīng)史子集的興趣中走出來，站到了改造中國新思潮新實踐的探索潮頭。接觸了服膺了馬克思列寧主義后，他從此再無猶豫，以“吾道一以貫之”（孔子）和“目標始終如一”（馬克思）的精神讀書、學習、實踐。他一生閱讀最多的是馬列、哲學和文史三類書。一本《共產(chǎn)黨宣言》，他讀過100多遍。同時對中外理論家們的各類著作也廣有涉獵。毛澤東把懂哲學看作是干成大事的必備條件，他說：“馬克思能夠?qū)懗觥顿Y本論》，列寧能夠?qū)懗觥兜蹏髁x論》，因為他們同時是哲學家，有哲學家的頭腦，有辯證法這個武器?！?/p>

毛澤東讀史，以叛逆的姿態(tài)，從書海中尋找真理更挑出謊言。他不大喜歡無用儒術，更不喜歡天子神話，他寧愿得機會就表彰共工、盜跖、秦始皇、劉邦、曹操、馬周、黃巢等來自基層的進取有為人物。他漸漸得心應手地以革命理論與書本知識聯(lián)系中國實際，以中華文化與世界文化的睿智思考實際問題，不斷消化，不斷發(fā)揮，不斷調(diào)整，不斷創(chuàng)新發(fā)展，終于成為通古今之變、成一家之言的革命家、思想家。

天馬行空 獨立鰲頭

毛澤東是革命家、政治家、思想家、理論家、哲學家、軍事家、詩詞家、書法家，還是“讀書家”。能與他的執(zhí)著于革命相比擬的是他的執(zhí)著于讀書。早在延安他就說過，“如果我還能活十年，我一定讀書九年零359天”（按：中國老歷法一年是360天）。根據(jù)《精講》，他最后讀書是在1976年9月8日讀了約30分鐘《容齋隨筆》，此時距他次日凌晨0時10分去世僅6個小時。讀書是他事業(yè)的需要，也是他生命的需要?！拔易x故我在”，他的讀書是一種生命體征，是他的存在感的驗證，更是他的思想、精神、靈魂活躍于天地間的征兆，或可稱為“魂征”。

毛澤東深感中國共產(chǎn)黨員、黨的領導干部需要讀書，更需要在實踐中用出門道。正如《精講》序言《學用之道——毛澤東書山路上的風景》中的精彩表述，他要“將有字之書”與“無字之書”結(jié)合起來讀；既入書齋，又出書齋；“將書本知識轉(zhuǎn)化為認識，將認識轉(zhuǎn)化為智慧”。世上善讀書苦讀書的學者多了去了，有幾人能像他讀出那么多風景？能像他讀出人民的痛苦，讀出革命的路徑選擇從而大獲全勝？世界上革命家政治家兼讀一點書的人也多了去了，有幾個能像他那樣讀得說得干得都如火如荼，驚雷閃電！

毛澤東不是書呆子，最瞧不起本本主義，他說過“教條主義不如狗屎”，“讀書比殺豬容易”。他把“本本”讀活了，他自己的說法是，當書的“聯(lián)系員”與“評論員”。他讀一本書往往兼及一類書對照讀，他的讀書評論妙語連珠，不但有的放矢而且獨辟蹊徑。他談書論理從來都保持著自己的主體性、揮灑性、批判性。他有所專注、贊賞、選擇、借題發(fā)揮、高談闊論，也有所拒絕、蔑視、嬉笑怒罵。

比如毛澤東讀宋玉《登徒子好色賦》，指出宋玉“攻其一點，不及其余”的“罪過”，同時獨步地指出登徒子與丑妻恩愛有加正是實行“婚姻法”的模范。毛澤東的分析不落俗套，又確實為登徒子戴了多年的“好色”帽子說了公道話，給了宋玉此賦巧言令色、抹黑他人的批評。在他的建議下，《登徒子好色賦》作為文件之一印發(fā)給1958年1月南寧中央工作會議的與會領導干部。聯(lián)系歷史背景，毛澤東要表達的，就是他說的，“并不反對對某些搞過頭的東西加以糾正，但反對把一個指頭的東西當作十個指頭來反”，他覺得需要為正在發(fā)展的實踐尋求文化依據(jù)。

出入于書海，毛澤東能夠自如地登高壯觀天地間，揮灑肯綮與豪邁的才思，發(fā)揮他的大志大智。他有時是天馬行空，有時是別具一格，有時是徹底推翻，有時是舉一反三，有時是一通百通，有時是欣賞愉悅，有時是怒火義憤。他有所主張，有所熱愛，有所痛恨，有所希冀。他在讀書中激勵意志，激蕩思想，激動情感，激發(fā)靈感。endprint

緊扣實踐讀出真見識

毛澤東博覽群書不是“翡翠蘭苕上”的文人自賞，而是有“掣鯨碧海”的大作為大志向。他看重的是中國革命的偉大實踐，把學用之道發(fā)揮得出神入化。

讀史記《高祖本紀》《項羽本紀》《酈生陸賈列傳》等，毛澤東認為，在楚漢戰(zhàn)爭中，項羽兵力遠勝于劉邦，卻屢失機會而敗，“不是偶然的”，項羽最致命的缺點是“不愛聽別人的不同意見”，而劉邦“豁達大度，從諫如流”。他的結(jié)論是，“項王非政治家，漢王則為一位高明的政治家”。他告誡說，我們的同志中也有這樣的情況，“如果總是不改，難免有一天要‘別姬就是了”。毛澤東認為項羽有“沽名”的弱點，為免負“不義”之名猶豫不決，但也贊賞項羽的羞恥之心，他在1948年為新華社寫的述評說：“蔣介石不是項羽，并無‘無面目見江東父老那種羞恥心理。”

縱覽中國歷代開國統(tǒng)治者的業(yè)績，毛澤東得出“老粗出人物”的感慨。當然他也說，沒有知識分子的幫助不行。他分析楚漢戰(zhàn)爭：“劉邦能夠打敗項羽，是因為劉邦和貴族出身的項羽不同，比較熟悉社會生活，了解人民心理。”這使人聯(lián)想起毛澤東在談到“左”傾教條主義者時說：“他們不知道人活著要吃飯，打仗會死人?！?/p>

讀《南史》，毛澤東為梁武帝手下的將領陳慶之而“神往”。陳慶之出身寒門，以少勝多、戰(zhàn)功赫赫；仁愛百姓，克勤克儉；忠正剛直，在不被信任的情況下秉忠進諫，在有人對他有擁立之意時斷然拒絕。毛澤東視陳為楷模，還稱贊梁武帝名將韋睿是“勞謙君子”，號召“我黨干部應學韋睿作風”。讀《舊唐書·劉幽求傳》，對于劉幽求不擇手段謀求官位，打擊異己，削貶后“憤恚而卒”的記載，毛澤東指出他心胸狹窄，“能伸而不能屈”。讀《資治通鑒·漢紀》，蜀漢謀臣法正有利用權力泄私憤之劣跡，有人勸諸葛亮向劉備匯報，諸葛亮則以當時大環(huán)境不利于蜀國，而法正正輔佐劉備一圖霸業(yè)，不能因為小事就限制他。毛澤東同意諸葛亮的看法，批道：“觀人觀大節(jié)，略小故。”由此可以看出毛澤東的用人之道。正如《精講》所說：“毛澤東讀史真是讀到了骨頭里，歷史的精髓盡取?！?/p>

毛澤東延安時期提出的“改造我們的學習”的主張，也正是他自己讀書的追求與要領。他指出：“不注重研究現(xiàn)狀，不注重研究歷史，不注重馬克思列寧主義的應用，這些都是極壞的作風?！彼x馬恩列斯，更重視列寧與斯大林，因為后二人有革命與建設社會主義的實踐。他讀蘇聯(lián)哲學著作，但是從一開始就認為那些著作對矛盾的統(tǒng)一性同一性講得不明白不到位。直到斯大林的錯誤揭露出來，他重視從斯大林的思想方法、哲學觀點、辯證法掌握得不到家，直至陷入誤區(qū)等方面找原因。他在思想方法上一直注意克服片面性，克服形而上學；在治黨治國上一直警惕脫離人民、腐化墮落，使共產(chǎn)黨變質(zhì)成為人民的對立面。他談文學，喜歡描寫反叛斗爭、抑強扶弱，站在被壓迫被剝削者一邊的作品；讀《水滸傳》，他說“沒有法子，才上梁山?！彼矚g那些百折不撓、豪氣沖天的文人諸如屈原、李白等。毛澤東非常喜歡魯迅的作品，《精講》輯錄的關于魯迅作品的筆記和講話有9篇之多。毛澤東認為“魯迅懂得中國”，他極其贊同魯迅在《門外文談》中“老百姓也可以創(chuàng)造文學”的觀點，他號召全黨學習魯迅的政治遠見、斗爭精神和犧牲精神。

毛澤東對《紅樓夢》的評價很高。他1956年在《論十大關系》的報告中說：中國“除了地大物博，人口眾多，歷史悠久，以及在文學上有部《紅樓夢》等等以外，很多地方不如人家，驕傲不起來?！彼x《紅樓夢》，是“當作歷史來讀的”，讀出了階級斗爭、生產(chǎn)關系、封建與反封建、四大家族盛衰興亡。但切不可以為毛澤東只會從政治歷史方面品味文學作品，他對《紅樓夢》無以復加的高看，還因為他認為其“語言是古典小說中最好的，人物也寫活了”。他對許多文史篇目的批注，都反映了他的文學造詣和審美高度。

關于毛澤東對儒家學說的復雜態(tài)度，《精講》給予了梳理，使人們對此有一個全面了解。毛澤東對儒家學說并不欣賞，但他從未簡單絕對地否定孔子。他常把孔子及其學說從道德和哲學層面分開分析。他說：“孔孟有一部分真理，全部否定是非歷史的看法?！保?943年）“我們共產(chǎn)黨看孔夫子，他當然是有地位的，因為我們是歷史主義者。”（1958年）他說：“說孔子的功績僅在教育普及一點，他則毫無，這不合事實?！保?939年）對于孔子的“正名”說，他同意從觀念綱領上予以否定，但他認為從哲學上說是對的，“一切觀念論都有其片面真理，孔子也是一樣”。對于孔子“過猶不及”的命題，他認為這種中庸觀念本身不是“發(fā)展的思想”，體現(xiàn)了保守性；但從哲學上說它“是從量上去找出與確定質(zhì)而反對‘左右傾則是無疑的”，他還說這“是孔子的一大發(fā)現(xiàn)，一大功績，是哲學的重要范疇，值得很好地解釋一番”。（1939年）對于儒家學說中的“知仁勇”“仁義禮智信”等道德范疇的說法，他說：“‘仁這個東西在孔子以后幾千年來，為觀念論的昏亂思想家所利用，鬧得一塌糊涂，真是害人不淺。我覺孔子的這類道德范疇，應給以歷史的唯物論的批判，將其放在恰當?shù)奈恢?。”總之，他似乎更同意對儒學進行批判性的改造，劃清儒學中的精華與糟粕、儒學本意與歷代統(tǒng)治者的曲解的界限，做出共產(chǎn)黨人的新解。

如果說毛澤東留給我們的讀書遺產(chǎn)是光彩奪目的龐大寶庫，那么接受這份遺產(chǎn)則需費些力氣。他讀書量大、面寬、時間跨度長，筆記簡詳、深淺、獨特性與概括性不一，整理起來可能是老虎吃天，無從下口。而讀書筆記又常常最富個人色彩和隨機性，有些還是進入自由王國的“任我行”之語。海量的精彩片段，令人難以形成完整全面的認知與結(jié)論?！毒v》在這方面立了大功。全書148萬字，分為“戰(zhàn)略”“哲學”“文學”“歷史”四大卷，以現(xiàn)存有據(jù)的毛澤東批注過評點過談論過的文字記錄為依據(jù)，以觀點為條目，每條由原文（有些略去）、毛澤東的筆記和談話、精講3個層次組成?！毒v》最具特點的確實是“講”，講得精準、精到、精確，富有學術性、思想性、條理性與全面性。讀之深感，沒有20世紀中國翻天覆地的歷史洪流，沒有波瀾壯闊的中國革命和建設實踐，就沒有毛澤東；沒有那些浩瀚書文的化育、滋養(yǎng)，也不可能有毛澤東思想的形成，不可能有毛澤東的詩情、才情，高度、深度。

（轉(zhuǎn)摘自2017年9月26日《光明日報》）endprint