楊富榮
那一年金秋,我八歲,父親一把奪下我手里的放羊鞭,把我趕進(jìn)學(xué)校,叫我去那里“念書”。當(dāng)時在我們那個農(nóng)村,把上學(xué)稱為“念書”。剛開始,我懵懵懂懂的,不知道啥叫“念書”,只是路過村邊的那個沒有圍墻的學(xué)校,看到有一個特別大的鐵殼子,掛在一個木樁上,三五個孩子撿起石頭敲幾下,發(fā)出沉悶的響聲,一群孩子“嘩”的跑進(jìn)了房子,過一段時間再敲幾下,又“嘩”的跑了出來,心里盤算著,這就叫“念書”?
不敢有違父命,懷著忐忑的心情,走向那所學(xué)校?!澳顣睆拇碎_始。那時“念書”,只有語文和數(shù)學(xué),從漢語拼音到簡單的漢字、數(shù)字,學(xué)習(xí)起來出奇的輕松,一學(xué)就會,一聽就懂,感覺“念書”比起放羊要輕松多了。念了一段時間,老師說要考試,我居然輕松的考了兩個一百分。在老師的贊賞中,在父母的鼓勵下,我越來越喜歡“念書”,感到“念書”真是件無比快樂輕松的事。這一“念”,就與書結(jié)下不解之緣。
隨著年齡的增長,識字量的增加,課本已經(jīng)無法滿足我“念書”的渴求,可那時在農(nóng)村找一本課外書是極其困難的。四年級,收音機(jī)里每天播評書《薛剛反唐》,聽著聽著,就想找這本書看看,費(fèi)盡周折終于找到了,不分晝夜的看,感覺比評書里講的更精彩,于是又有一種想法,“聽書”不如“看書”。
在書籍匱乏的農(nóng)村,想看書是很費(fèi)事的,主要是沒有書可看。每天都苦苦尋覓書的蹤跡,但書總是羞羞答答的不肯露面。幸運(yùn)時,在某個犄角旮旯翻出一本破舊不堪、缺張少頁的書,便欣喜若狂,居然能通過自己的理解與想象,把不完整的部分給補(bǔ)充進(jìn)去,讀得津津有味。
再后來,上初中、上師范一直到參加工作,書不再難找,閱讀的數(shù)量也隨之激增。從詩詞歌賦到經(jīng)典名篇,從路遙的《人生》走向其《平凡的世界》;從認(rèn)識花果山下的孫大圣開始,一直到認(rèn)識水泊梁山一百單八將;從三國《臨江仙》雄洪厚重的詞牌聲中,闖進(jìn)大觀園委婉清淺的《枉凝眉》;從汪國真的《小城故事》走到泰戈?duì)枴都村壤?;站在陳忠?shí)的《白鹿原》上眺望海明威的《伊甸園》……閱讀有多少,至今難以計(jì)數(shù),手抄筆錄,居然有一米多高的一大摞。
多年的讀書習(xí)慣,難以改變,書幾近是生活重要的組成部分,文學(xué)的、專業(yè)的、科普的,但凡有機(jī)會,便會拿起來翻幾下。
讀書,讓我增長知識,開闊眼界,明白事理,增強(qiáng)能力。雖有“茍全性命于現(xiàn)實(shí),不求聞達(dá)于諸侯”之心,但出于自我責(zé)任義務(wù)的使然,亦在自己平凡的崗位上盡心盡力,用書中的教誨辛勤工作。
讀書讓我揮筆成章,靈感飛揚(yáng)。當(dāng)有寫作沖動的時候,或是直抒胸臆,或是生活哲理,總覺得無需多思,信手拈來,一蹴而就。
讀書讓我陶冶情操,自信從容,找個安靜的書屋,可以喝點(diǎn)茶,手捧一本喜歡的書,坐在靠窗邊的椅子上,安安靜靜地品味書中的滋味。這時候,我的內(nèi)心是充實(shí)而滿足的。
讀書讓我從無知到有知,從有知到深知;讀書讓我更加理性,不為喧囂繁雜的世事所干擾,不為一時一事的得失而喜憂。通過在筆墨書香中體驗(yàn)共鳴和感動,解脫自己內(nèi)心的焦慮、恐懼、寂寞、悲哀,使胸中的積郁釋然超脫,達(dá)到淡泊寧靜、自信從容的心理和諧狀態(tài)。
感謝美味的書籍,讓我從蒙昧中接受洗禮。感謝早逝的慈父,用“念書”把我的靈魂喚醒。
丘吉爾有言:人生最有益的消遣方式是讀書,千千萬萬的人都能從豐富多彩的閱讀活動中找到精神慰藉。讓我們放下手里的游戲,眼睛從眾多的屏幕上移開,多停留在書籍那里。在那里,可以找到世事的平淡,內(nèi)心的安寧,生命的超然……
——選自《朔方》第二期endprint