杜宇
從家到單位有很多條路,我獨愛走這一條,且已走了10年。一早一晚一來一往,我見證了高鐵從建設(shè)到通車、一所大學(xué)的體育館在路邊拔地而起。還見證了樹種了枯,枯了再種;路鋪好了挖,挖了再鋪。
前不久一天早晨,從這條路走過時,我發(fā)現(xiàn)行道樹底下的泥土被翻新了。又要種花了。這10年,綠化工人的身影沒少在這里出現(xiàn),花辛辛苦苦地種上了,可隔年便死了,來年種不種新花,要看這座城市是否承接了省以上大型活動,是否要建設(shè)需要花草樹木襯托的市政項目。我之所以敢這么判斷,全在于我這10年在這條路上的來往、親歷。
那年,全城要創(chuàng)衛(wèi),兩年都光禿禿的路邊突然要種花了。綠化工人每天都在這里出現(xiàn),翻土、種植、澆水,大熱天的,他們都捂得嚴嚴實實,不然皮膚會被毒日頭曬壞的。創(chuàng)衛(wèi)確實創(chuàng)成了,但隨后,這些花也死了。第二年,行道樹底下的土丑丑地裸露著,沒見有綠化工人再來種花。
還有一年,市里承辦了一個大型運動會,那所大學(xué)的體育館就是那時建成的。很自然的,綠化工人又在路邊種花了。體育館建起來后沒塌,但那些路邊花在運動會結(jié)束后,卻都漸漸枯萎,且來年沒有再種新的。
今年又開始種花了。市里肯定又開始搞什么大活動,或承辦什么大項目了。想到這兒,我突然停下腳步,很認真地看著那些花。因為我知道它們不久就會死掉,想記住它們美麗的樣子,也算是訣別吧。